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PRESENTACIO

Carmen Sanclemente Anso

El relat o la relacio, tambe dit conte llarg, és una forma de narrativa. El
terme relat és, en general, poc precis i la major part dels analistes i dels
escriptors no fan cap diferencia entre el conte i el relat. Alguns autors
utilitzen el terme relat per descriure els textos breus on no hi ha una linia
argumental precisa o que no porta necessariament a un punt de tensio
argumental com en el conte. Altres autors s'hi refereixen quan parlen de
textos breus (és a dir d'extensio inferior a la novella) perd que inclouen
capitols. Alguns tambe L'utilitzen per referir-se a un genere intermediari
entre el conte i la novella. En aquest sentit, podria bescanviar-se amb
el terme de novella curta, encara que es pot preferir utilitzar aquest
darrer per a textos d'una llargada intermédia perd amb diverses linies
argumentals, personatges, etc.

L'essencia delrelat consisteix a explicar una historia sense reflectir-ne tota
la seva extensio, la compacta i posa lemfasi en determinats moments,
que solen ser decisius per al desenvolupament de la historia, i deixa a
la imaginacié del lector la tasca de compondre els detalls que podrien
ser considerats superflus i que, al costat dels fets narrats, compondrien
un quadre gran, com en moltes de les narracions de Raymond Carver,
conegut pels seus relats minimalistes. Els fets narrats poden ser de ficcio
(conte, epopeia, etc.) o de no ficcio.

Després d'aquesta llarga definicio, podriem resumir que un relat és sentir,
compartir, acompanyar, riure, entretenir, expressar solitud, fer sentir i un
munt de coses com les que es reflecteixen en aquesta segona edicio del
concurs de relats de I'Hospital Universitari Son Espases, un concurs del
qual, com ja dic, es fa la segona edicio, segurament perquée la primera
va ser un exit i calia repetir-lo. Tots els participants, els professionals i els
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pacients amb els seus relats, fotografies, ens han fet sentir i compartir
moments d'alegria, de reflexio, de tristesa...

Un altre any ha estat un exit, perque té una base molt forta que tots
junts heu construit. Heu compartit una part de les vostres vides reals o
imaginaries i ens heu fet emocionar, una cosa molt important que no hem
de deixar de fer mai.

Per acabar, us vull dir que gaudiu d'aquesta segona edicio i vull donar les
gracies als autors per compartir les seves paraules i imatges.
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17P

Maria del Mar Heredero Pina

Els rajos de sol imprecisos d'aquesta tardor incipient s'escolen dins
l'habitacid aseptica. Aillament, tot hermetic, precaucions de contacte. Els
dies hi transcorren lents, amb una parsimonia pesada. No sembla que ja
faci tres setmanes que hi som. Una pausa enmig de la voragine vital.

S'obre la porta. Antibiotic, morfina, ditretic. Amb larribada d'un nou dia,
desitjam ferventment la vinguda de bones noves. Mentrestant, et veim
patir, et queixes, plores. Sofrim perqué no veim que podem fer perque
et trobis millor. Com de despullats, indefensos i fragils que som davant
la malaltia. En veure el sofriment de qui ens ha donat la vida, de qui és
el nostre pilar i el nostre heroi, ens espiregen els ulls.. Et veim dormidet,
sembla que placidament, i pensam que aviat et posaras bé. Perd el cami
es fa llarg, no arribam a albirar cap canvi; ans al contrari: sembla que els
mals es multipliquen.

Pero ocorre. Ve el metge amb un somriure esperancador. Neutrofils,
plaquetes, hemoglobina. Tot comenca a funcionar. Primer episodi en color
després d'unes setmanes monocromatiques, de moltes ombres i poques
llums. Les analitiques son favorables i aviat et llevaran laillament. Podrem
fer-te caricies sense el tacte fred del plastic! Volem ser prudents: és una
alegria continguda. Les millores son per a tu imperceptibles, perqué et
trobes fatigat i adolorit. Perd les céllules, complidores, comencen a fer la
seva feina. Aquesta bafarada d'aire fresc ens ha fet recobrar un ale que
créiem perdut. Enviam whatsappsa lafamilia, als amics, anunciant la noticia.
Tot son caretes somrients, mamballetes, paperines i alguna sevillana.

L'endema, passam a l'habitacio 17P amb vistes al magraner. Ara pots rebre
visites: arriben germans i cunyats (a qui estimes com a germans). Tothom
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s'alegra de la teva milloria. S'alegren per tu i per ella, na Maria, la teva
dona, la mare, que ha tengut cura de tu amb delicadesa i amor. Et dona
la ma, amatent, quan tens aquest mal que no et deixa dormir. T'agombola
en els teus llargs vespres d'insomni. Per a ella, aquesta experiéncia esta
essent dura, perd aguanta molt més del que podia arribar a imaginar.
Perque, per molt que t'ho expliquin, no arribes a copsar que aquest pou
sera tan pregon.

Na Maria et mira, complaguda. Espolsa el coixi, ple de bocinets de tu. Els
teus cabells, curtets, estan escampats per damunt els llencols. La tardor
també els ha arribat. Pero viuran una nova primavera i creixeran amb més
vitalitat que mai. Igual que els arbres que veiem per aquesta finestra, que
dansen al ritme que marca el vent. Sort n'hem tengut, d'aquestes vistes,
que ens han alimentat els dies tristos! Hem begut dels matisos dels verds
i dels ocres i del blau del cel, amb niguls de cotd fluix que es regiren
divertits i capriciosos.

17 dies des de la infusio. Neutrofils a 30.000. Hemoglobina a 8,6. Plaquetes
a 35.000. L'autotrasplantament ha anat bé, diu el metge. Dema A CASA.
Comencaras a escriure un nou capitol de la teva vida.
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TU | ELS TEUS DEU ANYS
Aina Serra Ripoll

Nalwa, ja ha nascut la teva germana (encara sense nom perque l'ha de
decidir el pare que fa hores que ronca a l'habitacid). Crits. Corregudes. Un
plor que triga massa.

Tu i els teus deu anys porteu tot el dia a una sala de parts. Ets l'unica
capac de saltar la barrera idiomatica que eternitza el part a ta mare i que
ens complica la feina a nosaltres, aix0 t'ha convertit en imprescindible.
Has dinat d'un entrepa de truita amb patates fregides esquitxades
amb quétxup i maionesa, mentre nosaltres menjavem torrd de xixona i
polvorons de canyella darrere la porta del costat. A cada moment ens has
mostrat una maduresa i una serenor infinites. Ens has omplert de tendresa
tots els racons cada vegada que alleujaves el dolor de les contraccions a
ta mare agafant la seva ma.

Hem parlat tot el dia sense paraules, et mirava, somreia i aclucava l'ull
esquerre (el dret no el sé tancar). Quan em tornaves la mirada i el somriure,
les dues sabiem que tot anava bé. La darrera vegada només m’'has tornat
la mirada, el somriure ja no hi era, i m'has dit, ben fluixet, que la sang no
t'agrada, que la sang et fa por.

Et voldria portar a un altre mon, perd nomes puc provar de distreure't. Vols
un boci de torré de xocolata? Em dius que no amb la mateixa prudéncia
que t'ha acompanyat tot el dia, perd la mirada et traeix uns instants i els
teus ulls no se'n separen. Acabem, fent juntes un paquetet de torcaboques
farcit del torré de xocolata. El guardes dins la butxaca, sera per menjar
quan puguis tornar a tenir deu anys i et torni la gana que els nervis t'han
fet perdre.
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Les paraules se'ns encallen dins la gargamella, pero m'expliques que
t'agrada jugar amb pepes amb les teves amigues, tot i que, més sovint del
que voldries et toca jugar amb els cotxets del germa (ell no juga a pepes
perqué son de nines). Quan siguis gran vols treballar a una farmacia perque
duen una bata com la nostra, pero alla no hi ha sang. Et porto a la banyera
dels parts que et recorda la piscina del barri on aneu alguns matins d'estiu,
saltem amb les pilotes que fem servir per la dilatacio, perd l'unica cosa
que et fa una mica de gracia és un coixi blau amb muntanyetes, em dius
que serveix per fer massatges al cul.

Amb el plor de la teva germana s'acaba la nostra estona eterna. Lanem a
coneixer, i quan l'agafo de la cuneta de reanimacio, sota la mirada atenta
del pediatre, per posar-la als teus bracos li dic, mirant-te i aclucant l'ull
esquerre, fluixet perod prou fort perque em sentis, que teé la millor germana
gran del mon.

[ CONCURS DE RELATS CURTS
HOSPITAL UNIVERSITARI SON ESPASES



EN UN BOSQUE ENCANTADO...
Alicia Alba Minano

Es un bosque. Un bosque encantado en el que viven todo tipo de criaturas
maravillosas y extranas. Una vez, vi a un duendecillo pelon corriendo
apresurado hacia algun destino que solo él conocia. Podria haber sido la
laguna de las hadas de luz. ; Alguna vez has visto alguna? Son tan diminutas,
que solo se ven como pequenos puntitos luminosos de diferentes colores.
Pero, ahora que lo pienso, la laguna es un lugar un poco oscuro.. por lo que
no creo que aquel duende que vi se dirigiera alli con tanta determinacion. A
los duendecillos pelones no les gustan los lugares poco iluminados.

iAh! Tal vez el duende huyera despavorido de algun gigante azul. Se
les conoce asi, precisamente, porque son de color azul: piernas, brazos,
manos, pies.. iTodo! No son malvados, de hecho, son las criaturas mas
inteligentes del bosque y ponen sus conocimientos al servicio de los
demas habitantes del lugar. No quieren hacer dano; pero, a veces, para
conseguir la sanacion, lastiman un poco.. A pesar de ser extremadamente
cuidadosos, hay cosas que no se pueden evitar. Aunque no creo que el
duendecillo huyera de uno de esos gigantes. Es verdad que no les agrada
demasiado su presencia, pero saben que solo quieren ayudar. Asi que se
dejan. A reganadientes en muchas ocasiones, pero se dejan..

Si hay algo que los duendes pelones no soportan, por encima de cualquier
otra cosa, son los insectos Pinchonus aguijonus. Como su propio nombre
indica, tienen un aguijon tan afilado y frio que sus picotazos duelen
muchisimo. Incluso, a veces, se les queda un circulito morado alrededor
de la picadura que tarda algunos dias en desaparecer.

Talvez, ese duendecillo peldn que vi, no corriera huyendo de nada. Quiza,
se dirigia a alguna parte. Veamos.. iLa fiesta de los Rierie!
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En el bosque no solo hay criaturas que dan miedo, también las hay
divertidas y extremadamente simpaticas. Es el caso de la tribu Rierie.
Son unos seres coloridos y lo que mas llama la atencidn de ellos es esa
enorme, redonda y roja nariz que tienen. Son una tribu divertidisima que
siempre estan cantando. iOh! iA los duendes les encanta pasar el tiempo
con ellos!

Cada duende pelon tiene un arbol asignado que les acompana durante
toda su estancia en elbosque encantado. Es un arbolcon ramas de las que
cuelgan hojas llenas de liquido sanador de diferentes tipos. Algunos de
esos remedios resultan un tanto pesados y minan la resistencia de quien
los toma, pero luego se encuentran un poco mejor. Lo mas importante
es que, después, se ponen bien. Si, eso es.. los duendecillos pelones que
habitan en este bosque tan especial estan malitos.

En realidad, no son duendes, sino ninos. Tampoco hay hadas, pero si
muchas luces que pitan y parpadean. No hay arboles con ramas ni hojas,
sino goteros con medicamentos y los gigantes azules son médicos.. De
hecho, a decir verdad, tampoco es un bosque, sino la planta de oncologia
infantil de un hospital de Mallorca.
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TOCY YO

Maria del Rocio Garzon Leon

Habiamos decidido hacer un viaje con el grupo de amigos y con los
peques. Empezabamos con un numero no muy simpatico para la mayoria
de personas, el 13, nada mas y nada menos. Estabamos entusiasmados
buscando vuelos, apartamentos..., quedando para organizarnos y riendo sin
parar con las ocurrencias para esta aventura en conjunto.

El destino no se sometiod ni siquiera a votacion, pues todos queriamos ir a
Santander, equivalente de buena comiday bonitos paisajes, muy conciliador
para los adultos y los ninos. Resta decir que ellos estaban supercontentos
de ir por primera vez con sus amiguitos y papis juntos. iLa verdad es que
todo pintaba de color de rosa!

Pero cuando llegd el momento de reservar las plazas de avion, comencé
a dudar y a dudar si en este viaje seriamos nosotros cuatro o si vendria
también él.

Estuve indecisa y al final opté por ir con mi marido y con mis dos hijas. Toc
no vendria en estas vacaciones. No sabia como decirselo sin herirlo. Tenia
que idear un plan de tal manera que él mismo no quisiera acompanarnos.
Y asi fue como comenzo mi ardua tarea. Tenia que hacer una lista de lo
mas indispensable, entendiendo por indispensable lo necesario de verdad.
Unas cuantas mudas; ropa veraniega, pues no lo he dicho, pero iriamos
en agosto. Y como no, una chaqueta, ya que en el norte de Espana suele
refrescar, un par de zapatos, un neceser que haria a la vez de joyero,
accesorios para el cabello y dinero, nada mas y nada menos.

Todo debia caber en una maleta de 10 kg y obviariamos llevar un bolso de
mano. Habiamos quedado que Toc no vendria, por lo tanto aplicariamos
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la maxima de “menos es mas", que tanto le incomodaba a él, pero
como no iba decididamente a venir, segui con mi empeno de hacer que
esta “aventura” no le resultara nada atractiva. Reservé los billetes en
diez minutos, miré apartamentos y elegi uno que, aparentemente, era
ideal para nosotros, y todo ello en una hora, un record mundial para
acompanantes con Toc.

Creia tenerlo todo bajo control, cuando oi entrar a Toc en casa.
-iHola Maria! -Asi me llamo y me llaman.

-¢Hay alguien? Parece que nadie sale a recibirme. —-Decidio llamarme con
mas impetu.

-iMaria, Marial... ¢es que no me oyes? He venido a verte y ni siquiera vienes
a darme un abrazo... -ya empezaba con su zalameria.

-Maria, carino, sabes que soy tu fan incondicional, icarifio, carifnoooo!
¢Donde esta mi fiel companera y la mas bonita del mundo mundial?

Casi lo estaba consiguiendo, estaba a punto de coger un bolso de mano
para llenarlo hasta el tope de “por si acasos” Era como una yonki que
necesitaba su dosis, estaba subiendo mi nivel de ansiedad, y cuando creia
que Toc me habia ganado la partida, un grito desgarrador dijo:

- INOOOOOOO! esta vez no necesito guardaespaldas.

Toc me mird asombrado, nunca le habia hablado ni en ese tono ni con
aquel volumen. Siempre sumisa, creyendo que él queria lo mejor para mi.

Nos miramos durante un instante que parecio eternoy por fin él comenzo
a hablar.

-:De verdad que te vas a ir sola, que no voy a acompanarte? Solo necesito
un bolso de mano, lo hago en un momento y nos vamos los cinco como
siempre hemos hecho. ;Hay algo que te haya ofendido, he dicho o hecho
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algo que te haya hecho dano? iDimelo por favor!, si te he de pedir perdén
quiero al menos saber por qué te lo pido...

Yo seguia en modo “no sabe no contesta” Contaba y contaba para mis
adentros para no entrar en su juego, no deseaba oirle, porque sabia que al
final con su locuacidad conseguiria lo que se propusiese.

Me fui a la cama, creyendo que mientras durmiese, €l me respetaria,
iingenua de mi!

-iAy! estas en milado, creia que al menos podia conservar mi espacio entre
Mario y tu. iAhl, por si no os lo habia mencionado, Mario es mi marido. Es
un bendito, que cree en las relaciones abiertas, porque si no, ide qué iba a
tener Toc su sitio en la beal Bueno, prosigamos.

-iMarioooo! Qué, ¢no crees que Maria cada vez coge mas sitio? No sé tu,
pero asi se empiezay acabas durmiendo en el sofa o, peor aun, en el suelo.

-iNo daba crédito! estaba intentando contagiar a Mario y hacerle participe
de su venganza. Vale que él era uno mas de la familia, pero nunca se habia
tomado esas libertades. Esta bien, ;quiere guerra?, pues la tendra, vaya
que si, y como dicen que en la guerray en elamor...

Ideé otro plan, esta vez mas macabro o por lo menos esa era mi intencion:
Empecé a acurrucarme cada noche un poquito mas con Toc, para que él
creyera que me tenia en sus manos, hice que bajara la guardia y saqué unos
billetes de atrapalo que me costaron una pixaraday se los puse, pasados
unos dias, en la mesita de noche.

SANTANDER TRES SEMANAS DESPUES
Cada familia alquilé un apartamento, éramos muchos. Cuando fueron a ver

el nuestro, sin camas hechas, el salén desordenado... mis amigas dijeron al
unisono

ACCESSIT AL RELAT EN LLENGUA CASTELLANA



AEROPUERTO ADOLFO SUAREZ

-iDisculpe! Pueden lWlamar a la familia Bauza Coll por megafonia, van a
perder el avion, ya estamos embarcando.

-¢Usted es?

—-Me llamo Trastorno y mis apellidos son Obsesivo Compulsivo.
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EL MIG SOMRIURE

Antoni Truyols Bonet

Si, malgrat tot, li donaran lalta. Els patiments de la vida quedaran
immortalitzats a l'ordinador. Moment de gloria.

“Mujer edad avanzada, Barthel: 65, Pfeifer: 0. Enolismo moderado. PCC,
HTA, DM Il, DLP. Linfedema post-mastectomia, IC, ACV. Transtorno vigilia-
sueno. Algias 6seas enero tratada con AINE. En febrero, HDA (impresiona
UD Forrest Il b). CGD descarta IQ. NPT. (3 CCHH). Impresiona tolerancia oral
con inhibidores bomba protones. Impresiona deposiciones normalizadas
sin signos de exteriorizacion. Impresiona dolor en bipedestacion. PIC
COT: artropatia degenerativa. NUT: hipoalbuminemia: dieta disfagia 2
hiperproteica. Traslado HME".

La maquina ha fet un treball d'excelléncia. Lha emmarcada en un instant
irrepetible. Per a ella, una copia en paper.

Té el cos adolorit. Es posa al llit amb dos coixins perque ajaguda li manca
lale. Tensio i sucre bé (sha hagut de comprar aparells per controlar-
ho). La femta ja no és negra. Tot el misteri en el rostre: li cau mitja boca
perqué fa anys que havia estat tocada. Sembla un mig somriure indecis,
en transit, principi o final. Té gana. Li hauria vengut de gust camallot fregit.
Ail prohibit per colesterol i estomac delicat. Desdentada i amb dificultat
per empassar, es fara una truita de dos blancs sense vermell. Tenen molta
proteina. Li aconsellaren a La Sang, on va passar un temps per recuperar-
se.

Porta un vestit camiser d'estiu. Les manigues deixen mig brac a l'aire, ben
inflat des que l'operaren del pit.
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Es mitjanit, hora neutra, la linia divisoria que marca alld que es pot ferialld
que s'hauria d'evitar. Llegira. Es de mal dormir. Maldament l'edat que té,
presumeix de pocs errors de memoria.

El tassonet d'aniset. Essencial! Per aquesta prohibicio no hi passa. Ben
agafat amb uns dits desvagats, descansant sobre el ventre. Laniset la
fa d'aquest mon, la deixa equiparada als humans. La lectora borratxa, la
guerrillera després de la batalla ens deixa veure el seus secrets. Llibre
sobre la panxa i tassonet clavat en un angle gairebé pervers: l'angle de
L'entrecuix. Una fotografia perfecta.

Moment de perversié dels sentits que es repeteix cada vespre. Es quan
meés es nota la corba del mig somriure. Perd avui fara una excepcio. Llegira
linforme.

Unes poques linies per explicar tota una existéncia. Unes decimes de
temps robades a 85 anys. Si s'hi fixa bé sembla veure com una mentida,
un muntatge. Una perfeccié terrible. Vaja incongruéncia, un “document
per al pacient”, que es diu explicatiu, ple d'estranyes sigles.

Amb l'excusa de la poca claror decideix deixar-ho fer. Es frega els ulls.
Agafa una revista. Un article parla d'una espécie de gripaus en extincio.
Un mig somriure pensant que s'hi sembla.

Cavilla que no hi ha res sobrer, inutil. Assumint consciéncia del seu
vegetar, no havia perdut un solinstant d'alleujament. Un dia abans, el mig
somriure era a penes una linia incerta, un dia després lale de la felicitat. |
just entrant la primera llum del dia, s’ha dormit.
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ANNA, LA FILLA DEL SOL | DE LA LLUNA

Jaume Mateu Batle

Anna té els ulls blaus i grossos com el firmament, la cara blanca i
rodona com la lluna, i els cabells negres i espessos com la fosca. Quan
va néixer, tot d'una varem saber que era magica. Na Bel i jo omplirem
moltes estones conversant sobre quina seria la seva missio al mon i com
deixaria petjada. Gaudiem imaginant-nos histories en que la nostra filla
era la protagonista.

Als pocs mesos, perd, varem tenir una sensacio estranya. Ens va semblar
que ens feia poc cas. Quan li xerravem no ens mirava i quan l'abracavem
i acaronavem ens quedavem amb un no sé qué. Només s'entretenia amb
dues juguetes: el soli la lluna de pedac. A vegades, sembla de gel, va dir
na Bel. La vaig renyar. La nostra filla €s magica, ja veuras on arribara.

Tarda molt a parlar. La primera paraula que va dir va ser sol; la segona,
lluna. Varem plorar d'alegria i, potser, de pena, també. Hauria estat tan
bell que hagués dit: mama i papa, perd no. Repetia sol, sol, sol... Lluna,
lluna, lluna... La nostra filla és magica, vaig tornar a repetir. Potser és filla
delsolide la lluna.

Quan la seiem a terra no demanava per venir amb nosaltres. Tot al
contrari, es passava hores cap alt, mirant un punt indeterminat. “Mira-la
com mira cap al cel’, deia na Bel. Tambeé reia quan li plaia i plorava sense
cap explicacio. Un dia, a la fi, va dir mama, i llavors si que varem plorar
com a dos betzols. Un altre dia, quan encara quasi no sabia caminar, ens
varem esglaiar molt, no la trobavem. Va ser a la terrassa, recolzada a la
balustrada, mirant, sense pipellejar, la lluna plena. Veus com és magica,
veus com és filla del soli de la lluna, vaig tornar dir.
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Com que varem veure que com mes s'entretenia era mirant el sol, la lluna
i els estels, ca nostra ben aviat va estar plena de tot tipus de Llibres sobre
els astres, i de sols i de llunes de tots els colors i condicions. Davant la
set insaciable de la nostra filla a voler saber-ne més, na Bel i jo aviat ens
convertirem en experts astronoms. Per descomptat que també omplirem
el cel ras de la seva habitacié d'un univers fosforescent. Tanmateix, pero,
ella sempre volia dormir amb les persianes i les vidrieres de la finestra
ben obertes. Preferia poder palpar el cel i que la fosca i la immensitat
l'acaronassin.

Un dia la padrina va dir: -I si aquest entotsolament i aquestes curolles
rares, aquest estar badoc, és que li passa alguna cosa al nostre solet de
nina. Ens varem enfadar molt. La nostra nina és magica, varem dir tots dos.
Pero la padrina va obrir una porta que nosaltres no haviem volgut veure o
haviem preferit negar.

Llavors, a contracor, anarem de metges i de psicolegs i diagnosticaren
que Anna no tenia cap malaltia, perd si que patia un trastorn del
neurodesenvolupament: trastorn de l'espectre autista.
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HIPOCONDRIACO

Francisco Javier Rascon Risco

- iHola!, me llamo Antonio y soy hipocondriaco.

Desde hace un tiempo asisto a sesiones grupales de mejora de calidad
de vida y apoyo psicosocial para personas con baja autoestima.

Yo, que estoy enfermo y no he podido curarme ni con ayuda profesional,
doy consejos a otros que tampoco se han curado ni con ayuda profesional.
Y viceversa.

Ser hipocondriaco viene a significar que pienso que padezco de todo
cuando, en realidad, no tengo nada. EL médico que me lleva sabe que
no tengo nada y cada vez que me visita me pide de todo. Los resultados
siempre son normales.

Visito las Urgencias con regularidad. EL médico, que sabe que no tengo
nada, me solicita de todo con regularidad. Esto es ser hipocondriaco. A
veces, pienso que esta peor el médico por hacer lo que hace que yo por
pensar en lo que no tengo. De momento, progreso adecuadamente.
O sea, sigo igual de lo que no tengo.

Ahora que ya conoceéis parte de mi vida sana pero que me mantiene
constantemente enfermo, os cuento mi ultima visita a Urgencias. Todo lo
que cuento es asi. Cuatro horas y pico de espera porque me han asignado
un nivel cinco. Aprovecho para relacionarme con otros sufridos aspirantes
a ser visitados por un especialista.

- ¢Qué tal estamos, Antonio?
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-Creo que tengo una enfermedad nueva.

-iTranquilo! Seguramente no sera nada. -Odio esta frase. Nunca es nada.
Tenia un amigo que no tenia nada y hace una semana lo incineramos.

Ahora mismo, en camillas, llevo un camison ensenando el culo. Sé que
soy hipocondriaco y que no tengo nada. Pero, al pedirme pruebas, pienso
que tengo algo y me pongo mas enfermo de lo que no estoy.

Un neceser. La Nintendo, la play, la Tablet plus, el movil, la consola XPy
una bolsa de cargadores.

-iAntonio, a ecos!

—-iAntonio, le vamos a sacar sangre!
-iAntonio, a RX!

—-iAntonio, necesitamos que orine!
—-iAntonio, le llaman del TAC!
—-iAntonio, tumbese para un electro!

Asi no se puede vivir. Es imposible curarse de lo que uno no tiene con
tanto ajetreo. Un dia pides —por favor- si te puede ver un médico.

—-iAntonio, un poco de paciencia! iSolo lleva tres dias! Le daremos unas
pastillas para ser feliz. Y a las dos de la madrugada, una para dormir.

-A esta hora estoy durmiendo.
—-No se preocupe. Le despertaremos.

—-iAntonio, ha tenido suerte!
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-¢Me visitara un meédico?

-iNo!

-Le hemos encontrado una cama. Estara contento, ¢no?
-Enseguida estare preparado.

—iTranquilo! Primero tienen que bajar al difunto y luego limpiar la cama'y
la habitacion.

-iOiga, que soy hipocondriaco, carajo!
Al dia siguiente todavia estoy en camillas.

-iAntonio, el medico ha decidido darle el alta! Un ingreso innecesario
siempre provoca un trauma psicologico de consecuencias impredecibles.
Si el médico que nunca me ha visto ha decidido que me vaya, es que
estoy mucho mejor.

-No, Antonio, usted esta igual de bien. La sanidad esta peor con los
recortes. iVistase y que vengan a buscarlo!
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IL NE SAVAIT PAS NAGER

Francisco de Asis Merchan Perez

ElL mar estaba picado y las olas chocaban contra el casco del barco
anegando las cubiertas por completo. La brisa nocturna soplaba y el
chico, muerto de frio, no paraba de temblar. Bajo su espectacular fisico,
una barba discontinua y nacida a retazos parecia sembrar ciertas dudas
sobre su edad. Sus atributos, imponentes e imposibles para la mayoria,
no parecian ser mas que el fragil cascaron de un nino que, sin duda, habia
crecido demasiado deprisa. Sentado en un rincén, tapaba sus orejas con
las manos, altiempo que, de manera compulsiva, su cuerpo se balanceaba
con vehemencia, negandolo todo. Estaba tan absorto clavando la mirada
en las tablas casi podridas de la cubierta que ni siquiera le vio llegar.

- iArriba, escoria! -grito la bestia.

El tipo de las botas militares agarré al muchacho de un brazo e intento
tirar de él hacia arriba para ponerlo de pie. Casi sin esfuerzo, el joven se
liberd de sus garras y le empujé hacia atras, aunque solo para quitarselo
de encima. No deseaba ofenderle, ni hacerle dano, ni tampoco dejarlo
mal delante de sus secuaces. Pero, sin duda, eso fue precisamente lo que
consiguio.

- iDejad de reiros, bastardos, y venid a ayudarmel!

Elgrupo de hienas se acerco entre risas a su lider, ayudandole a recuperar
mas verticalidad que honra. Después, se giraron hacia el chaval. Media
docena de bestias salvajes relamiéndose de pensar en la diversion que
todavia tenian por delante. Un minuto de forcejeos mas tarde, el chico
tenia medio cuerpo asomado a la barandilla.
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- ¢Sabes volar, gallinita? -le escupid al tiempo que intentaba meterle la
pistola dentro de la boca.

El chico, con los ojos a punto de salir disparados de sus cuencas, se hizo
encima sus miedos cuando, de repente, otro joven se lanzé a ayudarle.
Le quitd de encima a dos animales al tiempo que no paraba de gritar las
mismas palabras: ‘Il ne sait pas nager!, il ne sait pas nager!". Sin esperarlo,
la culata de un subfusil en la parte de atras del craneo puso fin al discurso
del intrépido héroe, que cayo al suelo, conmocionado.

Mientras, el chico volvia a tener los pies en el suelo. Temblaba de arriba
a abajo y era casi incapaz de sostenerse en pie. El lider hizo una sefal a
uno de sus secuaces, que hundio sin vacilar el puno en el estomago del
joven. Luego, con ayuda, lo arrojaron al mar como si fuese carrona para
los peces. Eljoven, en su caida, consiguio hundir los dedos en el uniforme
y arrancarle una insignia. “Guardia Costiera Italiana’, podia leerse.

Tras caer al mar, el chico movid sus brazos y piernas de manera instintiva.
Sin soltar la bandera, lucho por salir a flote, hasta que las fuerzas poco a
poco le abandonaron y fue engullido por la oscura marea, ante la atonita
mirada de los guardacostas.

- Il ne savait pas nager.. —sollozo entre lagrimas su hermano desde la
cubierta.
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APUNTES SOBRE LITERATURAY ENFERMEDAD. LISTAS
INCOMPLETAS PERO SUGERENTES

Barbara Galmes Chicon

La enfermedad esta presente en la literatura desde sus origenes” (Jose
Maria Merino), no en vano la Biblia esta considerada como el primer
exponente de la literatura patografica.

La reflexion sobre la relacion entre escritura, lectura, literatura, en fin, y la
enfermedad y su entorno (medicos, hospitales, pacientes, diagnosticos,
terapias..) es tan estrecha y extensa que me abruma y el espacio del que
dispongo es tan breve y exiguo que apenas esbozaré unas ideas y unas
sugerencias para los que quieran adentrarse en esta interesantisima
vertiente de la literatura y de la salud.

Para empezar, pensemos en cuantos lectores y escritores han generado
una enfermedad. La imaginacion como unico escape a los limites de
una habitacién y una larga convalecencia. Robert Louis Steveson, de
pequeno, se vio obligado a permanecer en cama durante meses. Desde
la ventana, solo veia un arbol parecido a una palmera y de las historias
que le contaba su cuidadora surgidé su primera inspiracion. Siempre tuvo
una salud fragil, padecio tuberculosis. Su aficion al alcohol no hizo sino
empeorar su estado. «Durante catorce afos no he conocido un solo dia
efectivo de salud. He escrito con hemorragias, he escrito enfermo, entre
estertores de tos, he escrito con la cabeza dando tumbos». La enfermedad
no impidio que creara obras de la trascendencia de La isla del tesoro o El
extrario caso del doctor Jekyll y el senor Hyde.

Marcel Proust, a los nueve anos, sufrid el primero de sus sucesivos
ataques de asma. La enfermedad le obliga a descansar frecuentemente
y lo convierte en un nifo introspectivo, sensible y fragil, sobreprotegido
por su madre y luego aislado del mundo a lo largo de toda su vida. Tras
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la muerte de esta, su salud se deteriord aun mas y permanecio recluido
durante quince anos, cubri6 las paredes de corcho para aislarse mejor y
dedicarse a escribir su obra maestra, £n busca del tiempo perdido, una
de las novelas mas clarividentes en materia amorosa en la que define el
amor como “enfermedad inevitable, dolorosa y fortuita”.

Porotraparte,en muchas ocasiones lamismaenfermedad se haconvertido
en argumento literario o en protagonista e, incluso, como apunta Susan
Sontag, en narrativa. De hecho, en La enfermedad y sus metaforas, nos
muestra que la enfermedad siempre ha arrastrado consigo un caracter de
narracion, es decir, derelato, y todo relato posee una parte de construccion
socialy cultural. Alo largo dellibro, nos va mostrando decenas de ejemplos
enlos que laliteratura hace metafora con la tuberculosisy con los canceres
de los personajes. La tuberculosis, con una dimension de mayor prestigio
social, a pesar de ser frecuentemente producto de la miseria y de la
necesidad (Diario de Kafka, La montarfia mdgica de Thomas Man), aparece
vinculada a las clases muy altas o muy bajas y tenida de romanticismo,
de esteticismo (La dama de las camelias de Alejandro Dumas), mientras
que el cancer (La muerte de Ivan Ilich de Tolstoi, Del tiempo y el rio de
Thomas Wolf, Pabellon del cancer de Alexander Solzhenitsyn) se oculta o
se metamorfosea en degradacion, amputacion, ocupacion, lucha, batalla,
casi como castigo. La transformacion de la lepra biblica. Basta comparar
el tono lirico que adopto Camilo Jose Cela en Pabellon de reposo sobre la
vida en un anonimo sanatorio para tuberculosos, resultado de su propia
experiencia, con la cruda, tremendista y polémica La cruz de San Andrées
en la que aparecen todo tipo de canceres. Otras enfermedades que
no podemos obviar son la peste desde el Decameron a Peste & Colera,
de Patrick Deville, sin olvidar la insuperable La peste de Albert Camus.
O el colera, en ElL amor en los tiempos del colera de Garcia Marquez.
EL SIDA ha generado tambien una interesantisima produccion literaria
mas reciente: Antes de que anochezca de Reinaldo Arenas, Las horas
de Michael Cunningham, Malditos de Luis Antonio de Villena, Personas
como yo de John Irving, Moriré pero mi memoria sobrevivira de Mankell,
El desbarrancadero de Fernando Vallegjo, La linea de la belleza de Alan
Hollinghurst, Paris Austerlitzde Chirbes, £l cielo de Madrid de Llamazares,
Intersecciones de Haro Ibars o el best seller de Lapierre, Mads grande que
el amor.
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El enfermo y su vivencia del dolor y de la enfermedad se convierten en
trama de novelas y dramas, obras que pueden leerse como una historia
medica. Precisamente para Juan José Millas las historias clinicas son
una bella forma de literatura y La /interpretacion de los suerios de Freud
suele citarse no solo como estudio psicologico sino también como
autoconsciente intento de analisis literario. La enfermedad mental, muy
relacionada con la creatividad, ha producido grandes obras literarias. En
incompleta enumeracion, entre otras, Cartas de Rodezde Artaud; Leviatan,
Tombuctu, Trilogia de Nueva York de Auster, Pabellon n° 6 de Chejov; Yo
estoy vivo y vosotros estais muertos de Philip K. Dick; Las penas del joven
Werther de Goethe; Poemas de la locura de Hélderlin; Alguien volo sobre
el nido del cuco de Ken Kasey; Misery y £l resplandor de Stephen King;
Poemas del manicormjo de Mondragon de Leopoldo M2 Panero; Delirio de
Laura Restrepo; £l hombre que confundio a su mujer con un sombreroy
Despertaresde Oliver Saks; La seriora Dolloway de Virginia Wolf, £l extrario
caso del doctor Jeckil y Mr. Hyde de Stevenson.

En el capitulo de enfermos, no podemos dejar de mencionar a los
hipocondriacos empezando por el que lo es por antonomasia: £/ enfermo
imaginariode Moliere. Juan Ramon Jiménez es uno de los hipocondriacos
mas famosos de la historia de la literatura espanola (debia vivir cerca de
un hospital o con algun vecino médico). Andrés Trapiello se considera
“un hipocondriaco con base, no imaginativo” Francisco Umbral, que
se definia como un enfermo profesional, escribid la turbadora Morial
¥ Rosa en la que la muerte del hijo se convierte en un largo monoélogo
con el que consigue convertir su pesadilla vital en una fuerza catartica
y liberadora. Proust, Unamuno, Azorin fueron famosos por su miedo a la
enfermedad. Aparte tendriamos a todos los personajes que han servido
para denominar complejos y sindromes como los de: Edljpo, Electra, Dorian
Grey, Peter Pan, Stendhal, Otelo, Ofelia, Rapunzen, Cenicienta o Alicia
Existen también relaciones sobre las enfermedades de los escritores que,
de una u otra manera, traspasan a sus obras. Aqui me interesa destacar
la del malogrado Bolano quien apunto que de no haber estado enfermo
(insuficiencia hepatica) no hubiese escrito con la urgencia con que lo hizo.
Esta claro que no nos hubiera dejado su amplia produccion de la que
aun se estan publicando inéditos. En su ensayo “Literatura + enfermedad
= enfermedad’ concibe la literatura como una especie de enfermedad,
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pero no es la enfermedad la que provoca la obra, sino que es el acicate
para escribirla. La enfermedad como impulso creativo, como lucha contra
un tiempo incierto.

Ahora pasemos a los que combaten, mitigan, palian o sanan las
enfermedades: los médicos. En la segunda mitad del siglo XIX, cuando
la medicina ya se ha convertido en una ciencia, la literatura adopta una
postura mas rigurosa ante la relacion entre literatura y enfermedad. En
este contexto, junto a la figura del médico protagonista, la perspectiva
medica esta presente en el relato preciso y analitico de autores como
Flaubert (iQué precision en la descripcion de los sintomas de la muerte
por envenenamiento de Emma Bovary!), Dostoievski, Ibsen, Mann o
Cela. Ademas, es frecuente el caso de médicos que se convirtieron en
escritores (Baroja, Bulgakov, Chejov, Conan Doyle, Celine, Somerset
Maughan, Rabelais, Shiller, Oliver Sacks, Felipe Trigo, Martin Santos,
Carlos Castilla del Pino, Williams Carlos Williams, etc.). Pero no nos
vamos a detener en distinguir entre el médico escritor, el que se dedica
a la medicina y ejerce como escritor cuando no la practica, y el escritor
medico, quien abandona la medicina para dedicarse profesionalmente
a la escritura. El lector interesado puede acudir al libro de Fernando
A. Navarro Vigje al corazon de uno mismo. ;Por qué demonios escriben
tanto los meédicos? (Madrid: Roche, 1999), que incluye también una
extensa bibliografia sobre el particular. Tanto uno como otro enriquecen
la literatura con el rigor cientifico y metodolégico, ademas de destacar
por su capacidad de observacion y analisis y aportar la perspectiva de su
profundo conocimiento del ser humano. Decia Thomas Man, en José y sus
hermanos, “un meédico que posea el arte del escritor sabra consolar mejor
a aquel que se revuelca en la agonia: a la inversa, un escritor que conoce
la vida del cuerpo, sus jugos y fuerzas, venenos y facultades, posee una
gran ventaja sobre el que nada entiende de estas cosas.” En cuanto a
novelas en las que el médico es el protagonista no podemos dejar de citar
la famosa £/ Méedlico de Noha Gordon, Doctor Zhivago de Boris Pasternak,
El médico del tiempo de Anne Benson, Volverds a Region de Benet, Un
hombre afortunado: historia de un médico rural de John Berger, £l faro
de Alejandria de Gillian Bradshaw, Vigje al fin de la noche de Celine,
Joseph Balsamo: Memorias de un médico de Alejandro Dumas, 7iempo
de silencio de Luis Martin Santos, Cuerpos y almas de van der Meersch,
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El maestro de almas de Némirovsky, £l doctor Thorne de Anthony Trollope
Yy, por supuesto, Frankestein de Mary W. Shelley.

La literatura es ademas una terapia, de hecho, la Biblioterapia aporta
multiples remedios literarios. Les recomiendo aqui un curioso libro Manual
de remedios literarios. Como curarnos con los libros de Ellen Berthoud
y Susan Elderkin (Siruela Circulo de lectores 2017) que, como dicen las
autoras, es una botica que “contiene balsamos bekettianos, torniquetes
tolstoianos, los calmantes de Calvinoy las purgas de Proust y Perec” Tenia
razon D.H. Lawrence al afirmar que “Uno se libera de sus enfermedades
vertiéndolas en los libros; vuelve a presentar y a experimentar sus
sentimientos para asi dominarlos”.

Otros aplicaron sus propias terapias y acudieron a otros remedios menos
sanos que los literarios: el alcohol y las drogas que ocupan un capitulo
largo y extenso en la literatura patoldgica y que solo apuntaré de una
forma rapida. Algunos escritores han hecho del alcoholismo una forma
de vida artistica y lo han convertido en materia literaria. Muchos autores
han escrito sobre sus dias de vino y rosas. A veces de forma lirica, a veces
con sordida crudeza. La adiccion al alcohol y otras drogas favorecio el
descenso a los infiernos de Rimbaud, Verlaine, Mallarme y Baudelaire, los
poetas malditos. De Quincey o Dostoievsky consideraban que el alcoholy
las drogas permitian romper los limites de la realidad y les proporcionaba
una vision mas amplia y profunda. Sin alcohol dificilmente se hubieran
escrito las mejores novelas de la Generacion Perdida norteamericana:
Hemingway, Faulkner, Scott Fitzgerald y Steinbeck. Sin alcohol Bgjo e/
volcan no existiria. Como posiblemente muchas de las obras de autores
de la talla de Poe, Joyce, Greene, Capote o de los britanicos Graham
Greeney Kingsley Amis. Otros autores para inspirarse han acudido a otras
drogas. Wilde, Rimbaud y Verlaine tomaban de todo un poco y sobre ello
escribieron. En su ensayo Los paraisos artificiales, Baudelaire muestra su
fascinacion por el opio y el hachis. Diversas sustancias son componentes
esenciales en las obras de Keruac, Borroughs, Ginsberg, Kesey, Pynchon,
Michaux, Artaud, Leary.

Pero la literatura, a la que algunos consideran una droga, un estimulo,
es también una ayuda, una forma de superar el dolor. EL dolor es nuestra

JURAT DEL CONCURS



reaccion ante una pérdida, pero el duelo es como procesamos este dolor,
por eso, para acabar, vamos a hablar de la literatura del duelo, de como la
literatura contribuye a la superacion de la muerte de un ser querido y de
cOmMo se procesa ese dolor a través de la escritura. Como dijo Luis Mateo
Diez, con motivo de la publicacion de Azul serenidad o la muerte de los
seres queridos, “la muerte no se entiende, eso es cierto, pero tampoco la
vida se entiende del todo. Ademas, no todo lo descubres tu. Las palabras
necesarias estan esperandote en algun sitio". Estan las palabras desde
tiempos de Jorge Manrique (Coplas a la muerte de su padre), estan las
palabras de Jean Didion (£l ario del pensamiento magico), Auster (La
invencion de la soledad), CS. Lewis (Una pena en observacion), Rosa
Montero (La ridicula idea de no volver a verte), Angeles Gonzalez Sinde
(Después de Kim), David Rieff (Un mar de muerte, dedicado a su madre
Susan Sontag), Albert Cohen (£/ libro de mi madre), Richard Ford (Entre
ellos), Barthes (Diario de duelo), Piedad Bonnett (Lo que no tiene nombre),
Fernando Savater (La peor parte), Milena Busquets ( 7ambién esto pasara),
Philip Roth (Patrimonio), Samuel Bellow (Ravelstein), Sergio del Molino (La
hora violeta), Marcos Giralt (7iempo de vida), Héctor Abad Faciolince (£/
olvido que seremos), Isabel Allende (Paula).

No hay enfermedad sin su literatura y creo que no habria literatura sin
enfermedad. La literatura explica, analiza, recrea, consuela, remedia,
sana, acompana.. ¢(Qué hariamos sin literatura? Escriban y lean o lean y
escriban.
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ERA LA SABATILLA DEL PEU DRET

Onofre Pons Sureda

Era la sabatilla del peu dret, el malicios instrument operatiu d'una
vasta conspiracié en contra meva? He pensat molt sovint si la sabatilla
dreta era un membre de l'esquerra comunista o si era de l'extrema
dreta violenta. No ho trobeu estrany: el comunisme és molt donat a
les paradoxes dialéctiques i no infiltraria a la rereguarda una sabatilla
‘esquerra’, esta massa clar. Per contra els feixistes, que estaven en el
poder en aquells temps grisos. La tercera coartada es basava en que
jo, el mil nou-cents seixanta-quatre, tenia només vuit anys. Era massa
tendre per ser objecte de conspiracions. Per tant, la trista conclusio fou
que la sabatilla dreta era inepta, incapacg d'assolir el nivell competitiu
de la seva germana simetrica que calcava el peu esquerre.

El fet és que nosaltres anavem desfilant ufanosos pel Palacio de los
Deportes madrileny. “Nosaltres” formavem la representacié de sa
Pobla (aleshores La Puebla) al Campionat Nacional de Parcs Infantils de
Transit. Perque sa Pobla (aleshores La Puebla), institut d'ensenyament
no en tenia; centre de salut o dispensari, tampoc; pero Parc Infantil de
Transit, el millor de Mallorca. Férem elegits, digitalment, els millors
de cada casa: Miquel Ferrer, Julia Serra (Pallasso), Jaume Gelabert
i el que aixd subscriu. EL que aixd subscriu calcava les sabatilles
“tennis” que m'havia comprat ma mare per tan alta ocasié. L'eleccid
dels representants de 'nonor del poble fou digital. EL que l'eleccid
fora digital no té res a veure amb el fet que mon pare fos regidor de
L'Ajuntament, ni que el pare d'en Jaume fos funcionari de l'esmentada
Institucio, encara que tots véiem que en Toni Xineta se sabia de cor
tots els senyals de transit (fins i tot els que no prohibien res) i que feia
millor els exercicis acrobatics amb bicicleta, perd no va ser seleccionat:
va tenir mala sort digital.
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Aixi desfilavem, amb la pancarta del nostre poble al davant. Jo jaem podia
morir d'éxit aquell dia: havia viatjat en avio, havia vist Galerias Preciados i
ara lluia el meu esquifit cos pel centre del moén.

Amb aixd que arriba el primer avis. Vaig sentir un dolor intens al peu
dret, acompanyat de la manca d'estabilitat del cal¢at. Encara que la
nostra marcial formacio era impecablement sincronica, el peu d'en Julia
havia trepitjat el talo de la famosa sabatilla. En una situacio de tanta
responsabilitat institucional, jo no podia perdre la formacio, de manera
que vaig acabar de donar la volta a la pista amb l'autoimatge esfondrada,
el pas claudicant i el posat de circumstancies que es pot comprovar a la
fotografia que s'adjunta.

Pero la sabatilla dreta no era de fiar. Seguia farcida de malastruganca.
La seva actuacid culminant fou el dia després de la competicio. Els
participants forem convidats a la topica excursio als voltants de Madrid.
Després de l'obligada visita a El Escorial, l'autobus de l'organitzacio ens
desembarca a Cuelgamuros, enfront de la baluerna franquista amb més
carrega simbolica: el Valle de los Caidos. Una construccié concava d'un
gris clar. Tot i que jo encara no tenia ideologia, em generava inexplicables
vibracions negatives.

Petit com era, jo anava enganxat al cul del guia oficial per no perdre'm
res de la visita; o sigui, a la primera linia de combat. Entrant des de
l'esponerosa primavera castellana —era el mes d'abril— vaig trobar una
cova humida, freda, fosca i ressonant de silencis. Al creuer, una lapida de
marbre amb un nom: José Antonio, no calien llinatges. Tots coneixiem la
vida i miracles del Ausente, perqué la contaven cada any a la Formacion
del Espiritu Nacional i la seva foto estava a cada aula de l'Escola.

Quan envoltavem la tomba i el guia escometia la predica: “fa cinc anys
traslladaren aqui les restes per desig del Generalisimo”, em vaig adonar
que la famosa sabatilla dreta s'’havia desfermat. Escalivat que aquell estri
em fes perdre la poca dignitat que em restava després de l'afer del Palacio
vaig procedir a fermar-Lla. Vaig fer el moviment (mai més ben dit) habitual:
a manca d'un esglad a prop, vaig posar el genoll esquerre al terra mentre
m'aplicava a ensinistrar el cordé rebel amb un nus elegant i fort.
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Quan m'anava a aixecar vaig mirar enrere. Els més de cent cinquanta
companys de la tribu havien interpretat la meva genuflexié com un
homenatge al cofundador de la Falange Espafola. El guia va seguir
l'hagiografia de lheroi sense reprimir una llagrimeta d'emocio davant
la genuflexio collectiva. Jo, involuntari lider politic, vaig guardar-me de
canviar de postura com de caure. La sabatilla dreta encara podria tornar
actuar i empitjorar les coses.

En arribar a Madrid, ens regalaren un lot de llibres molt bons que
commemoraven una cosa que es deia “Ics Ics Ve (baixa) Afos de Paz"
A en Toni Xineta, encara que quedas a sa Pobla (aleshores La Puebla), li
tocaren alguns d'aquells llibres a la tornada.

Jo,des d'aquell pas, quan m'he de calcar sabates amb cordons les assegur
amb el doble nus que m'ensenya el cambrer que servia la xocolata a la
meva primera comunio.

Per si de cas.
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