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PRESENTACIÓ 

Ha circulat molt un vídeo del Cleveland Hospital Clinic que mostra les 
preocupacions i els pensaments  dels que conviuen cada dia dins un cen-
tre hospitalari, dels que hi treballen i dels que hi van per problemes de 
salut. Persones que mentre caminen pels passadissos tenen al cap les 
inquietuds per la seva malaltia, la preocupació pel familiar o amic malalt 
o la satisfacció pel procés mèdic que ha sortit bé. Però també ronden pel 
seu pensament les inquietuds econòmiques i de feina, la il·lusió per una 
celebració o les ganes d’iniciar les vacances.

Els que coincidim a l’Hospital, treballant-hi, i els que hi venen a cercar 
consol o de visita, tenim també una vida fora d’aquest entorn. Represen-
tam el personatge del metge, de l’infermer, de l’administratiu, del malalt, 
del cuidador; però no som unidimensionals. Aquests papers conviuen 
amb altres dimensions, en alguns casos potser més representatives de la 
nostra personalitat, i és la suma de tot el que ens representa com a perso-
nes. Tenim una cara B, no menys significativa, una música que completa el 
disc, que no tothom ha escoltat o pot ser  un currículum mig amagat que 
només destapam de manera selectiva. 

Descloure una part del que som, del que ens interessa, del que ens ocupa 
el cap i ens emociona, per compartir-ho amb qui passam tantes hores, 
ben segur que ens fa més humans i ens provoca satisfacció. Saber que 
hi ha companys que escriuen bé; pacients nostres que són grans artistes; 
que un es desviu per la música, l’altre per les curses, per l’arqueologia o 
per la navegació, pot ser una sorpresa i una nova forma de valorar-nos. 
Poder mostrar una part d’aquesta personalitat oculta o poc sabuda és 
també un petit èxit de confiança i de proximitat.

PRESENTACIÓ
Josep M. Pomar Reynés
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Aquesta és la finalitat d’un concurs de relats breus a l’Hospital Universitari 
Son Espases i del concurs fotogràfic, que ja és una tradició. S’hi afegeixen 
també altres iniciatives, d’oci, esportives o culturals, que tenen aquesta 
intenció. Lluny de ser una competició,  és una oportunitat per compartir 
dèries, per compondre altres vincles i per estimular la comunicació. 

Esperam que aquesta primera publicació, literària i fotogràfica, en què 
també han participat, desinteressadament, els tres membres del jurat 
amb els seus escrits originals, estimuli la lectura i faci menys feixugues 
les hores que els usuaris i els acompanyants han de passar a l’Hospital i 
ens faci a tots millors persones.
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Woody Allen venia de tocar, clar i net, el clarinet durant moltes hores. 
Tantes que acabà amb les cervicals adolorides. Decidí anar amb taxi a 
l’hospital, pel camí més curt, aplicant el teorema de Pitàgores. En arribar, 
ho trobà tot tancat i un cartell que deia: “A partir d’avui, 10-X-2010, tots els 
serveis d’aquest centre s’han traslladat a Son Espases”. Justament, havia 
arribat el dia que Son Dureta tancava, després de mig segle de funciona-
ment. 

En aquell temps, el metro encara no arribava fins a Son Espases, de ma-
nera que hagué d’anar-hi amb el mateix taxi, un dels pocs que encara 
quedaven a Ciutat del clàssic bicolor crema i negre. En arribar, hi havia 
una manifestació amb pancartes que proclamaven: “Salvem la Real”. 
Woody, que no tenia aprovat el nivell C de català, es va pensar que allò 
era una manifestació promonàrquica i entonà l’himne britànic: God save 
the queen. Un altre grup de gent duia un llençol amb lletres pintades 
amb mercromina, que ja no s’utilitzava per a les ferides: “Parking gratis”. 
Va entendre que la cura del Parkinson hauria de ser de franc. Sabia, pel 
llatí, que “gratis” significa “sense pagar”, però a l’aparcament ell li havia dit 
tota la vida “car parc”. 

Entrà dins el megaedifici i, perquè la gent no li demanàs autògrafs, es 
disfressà amb una bata, una mascareta i una gorra de cirurgià (que trobà 
dins una saleta), es llevà les ulleres i canvià el to de veu. Això darrer no 
calia, perquè a Espanya tothom coneix el doblatge de les seves pel·lícules 
fet per l’actor Joan Pera. 

WOODY ALLEN A SON ESPASES
Bernat Joan Amengual Sastre
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A Informació, li entregaren un fullet amb les instruccions pertinents per 
fer el trajecte fins a Traumatologia. Allen anà a cercar les cintes mecàni-
ques per recórrer el mig quilòmetre, però no n’hi havia i hagué de caminar 
fins que, per equivocació, es ficà precipitadament dins una habitació, tra-
velà amb una cadira i caigué de morros a terra. Els dos nins malalts que 
estaven ingressats s’esbutzaren de rialles en veure aquella endemesa, 
pensant que eren els pallassos de La Sonrisa Médica que havien arribat. 

Què me’n direu? La qüestió és que, amb el cop, a Woody se li compongué 
l’ansa del coll i es curà sense necessitat de consulta facultativa. No hi ha 
res més alegre que la rialla d’un infant. De manera que, tothom content. I 
des de llavors ençà, a Manhattan, per mor del gran cineasta, saben que a 
Mallorca hi ha un hospital de primera qualitat. Fins i tot Trump vol venir-hi 
a curar-se un problema d’alopècia que pateix des que és president. 

Si aquesta història sembla massa curta, us proposam un joc: cercau una 
“anella” que està amagada en forma de palíndrom, en el quart paràgraf, 
aprofitant el nom del protagonista. 

Si no l’heu descobert, més fàcil és trobar un anagrama ben clar a la pri-
mera línia d’aquest text.

Però el gran mèrit de l’autor és haver utilitzat absolutament totes les lle-
tres de l’alfabet, excepte la “K”. Bé, hi apareix una vegada. 
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Sóc despistat de mena, fins ara, tot havia quedat en perdre les claus o un 
mitjó, però aquell divendres la pèrdua va ser més important. 

Em vaig aixecar amb un rau-rau a la panxa, aquella sensació estranya de 
quan perdo alguna cosa; però no hi havia temps per pensar gaire, tenia 
cita amb el metge i tenia el temps just. Vaig comprovar la cita a l’agenda, 
per allò que sóc despistat. Dr. Puig, dimecres 28 de novembre, deu del 
matí. Tot correcte, potser no calia fer tant de cas a les intuïcions. 

No podia perdre més temps, així que, abric i bufanda per combatre el fred 
d’aquell matí, i la documentació que havia d’endur-me’n. 

Va ser llavors que me’n vaig adonar, una suor freda em va amarar el front. 
Sostenia la targeta sanitària fortament amb les dues  mans i hi tenia els 
ulls clavats. El meu nom estava quasi esborrat, era il·legible. Vaig buidar 
la cartera de targetes i documents. Els treia, els mirava i els tirava a terra 
amb desesperació. No podia ser, no trobava el meu nom per enlloc, l’ha-
via perdut!

Feia tard, —ja sortirà!, em vaig dir a mi mateix per tranquil·litzar-me.

Vaig agafar el meu cotxe atrotinat. Als semàfors, m’entretenia a mirar sota 
els seients, entre els papers, però res, ni rastre del meu nom.

Una lògica preocupació rondava pel meu cap, mentre empenyia la porta 
de l’Hospital. Els ulls se’m van obrir com taronges, allà, davant meu un 
món sorprenent de gent que es movia de pressa buscant de tot. De sob-

AOU1245
Elena López Durán

ACCÈSSIT AL RELAT EN LLENGUA CATALANA
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te, em vaig sentir acompanyat en la meva angoixa d’anar sense nom. Hi 
havia mares amb els seus fills; ancians; unes noies que corrien tot mirant 
el rellotge; tots seguint línies de color verd, groc o blau; tots desesperats 
buscant cartells, consultes, familiars o un caixer. 

Mentre observava tot això, em vaig topar amb el dispensador dels tiquets 
de torns de la consulta del metge. La cara se’m va il·luminar, estava sal-
vat, aquelles maquinotes no fallaven mai. Vaig teclejar el número del meu 
document d’identitat i… meravella!… sense trigar, aquella màquina sàvia, 
m’entregà un paperet amb totes les dades de la meva visita i, se’m dibuixà 
un somriure d’orella a orella, allà, ben gros i en negreta hi aparegué el 
meu AOU1245. 

Vaig respirar alleujat mentre m’asseia a les cadires grogues de la sala 
d’espera. A les mans el tiquet ben agafat, no volia tornar a perdre el meu 
nom, no volia tornar a passar aquell mal tràngol. 

Després d’una  petita espera, després del senyor AYJ1130 i de la senyora 
AIR1215, la infermera va cridar: —Que passi el senyor AOU1245! —Jo!, vaig 
exclamar orgullós. El meu nom, us prometo que no el perdré més.
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I

Fue mi mujer quien lo propuso, pero yo enseguida tuve la certeza de que 
era la única solución. Esta mañana he ido a comprar queroseno y cerillas 
en una vieja tienda de las afueras. Marilia tiene un hermano en la policía 
que le ha dicho que allí no hay cámaras de vigilancia.

Ella no se había atrevido a contarme nada. Se derrumbó hace unos días, 
cuando encontré aquellos disparatados mensajes en su móvil. Tuve que 
insistir, pero finalmente me confesó que un conocido la está chantajeando 
para mantener relaciones sexuales. El tipo en cuestión se llama Andrés 
Helguera y amenaza con sacar a la luz un antiguo asunto, algo feo, algo 
por lo que Marilia podría acabar imputada por soborno. Marilia está 
aterrorizada.

Esa noche nos bebimos cuatro botellas de cabernet sauvignon y no nos 
acostamos hasta las cuatro de la mañana. Marilia ha vuelto a fumar des-
pués de casi cinco años. Estuvimos toda la noche analizando alternativas 
para salir del entuerto. El humo del tabaco se retorcía en bucles frente 
a los suaves ojos de Marilia, caracoleaba por su pelo, y, en algunos mo-
mentos, yo sentía con rabia que eran las manos de Helguera intentando 
seducirla. Al final, la única solución posible se nos apareció como una an-
gustiosa revelación: debíamos acabar con la vida de Helguera.

Siempre había pensado que yo no era la clase de persona capaz de ase-
sinar. Sin embargo, ahora me sorprende mi propia sangre fría. Voy a ma-
tar a un hombre y no siento náuseas ni terror. Simplemente sé que debo 
hacerlo.

UNA COARTADA PERFECTA
Elena Suau de Castro

1r PREMI AL RELAT EN LLENGUA CASTELLANA
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Hace tres días, Helguera escribió a Marilia diciéndole que había alquilado 
una cabaña en el bosque. Busqué la ubicación: era una cabaña de made-
ra, diminuta, sin ventanas. Era la oportunidad perfecta para llevar a cabo 
nuestro plan.

II

Helguera ha citado a Marilia a las nueve. Yo llego varias horas antes y em-
papo el suelo y las paredes con queroseno. Después, me escondo debajo 
de la cama.

No pasa demasiado tiempo antes de que aparezca Helguera. Contengo 
la respiración. Veo su sombra moverse sobre las viejas lamas de madera 
del suelo. Se retuerce bajo el pulso tembloroso de la única bombilla que 
cuelga del techo. Es la señal que esperaba: enciendo la cerilla y me pre-
paro para correr hacia la salida.

Pero algo no sale como debería. Antes de que me dé cuenta, la sombra 
ha dado un salto fuera de la cabaña. Desde el interior, oigo la puerta ce-
rrarse con llave. 

El fuego comienza a devorar el suelo y las paredes, con la furia impasible 
de todo lo inevitable. Empiezo a sentir el calor, mis ojos lloran por la den-
sidad del humo. De pronto, la verdad me asalta con la luminosidad de un 
relámpago.

La cabaña, por supuesto, estará alquilada a mi nombre. La vieja tienda 
de las afueras sí tiene cámaras de vigilancia: comprobarán que yo mismo 
compré el queroseno y las cerillas.

Imagino el titular de mañana en la prensa:

«Acaudalado empresario se suicida. Su mujer, única heredera».
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Manuel se despertó temprano. El viento había soplado fuerte y además 
estaba acostumbrado, como todos los viejos, a dormir poco. La casa se 
sentía silenciosa y fría porque hacía años que sus hijos se habían marcha-
do para vivir sus vidas y el frío era normal. Las calles estaban ya llenas de 
luces navideñas. Para que el desayuno durara mucho tomó un café muy 
caliente, tal y como solía preparárselo su mujer. La echaba de menos. Su 
ausencia pesaba tanto como los abrigos de antaño.

Pasó la mañana mirando por la ventana y, después de comer, se acercó 
al cajón del armario. Vio una vez más la colección de relojes, esa que de 
niño siempre le prometía a su hijo mayor que iba a heredar. Un gorrito de 
lana le recordó a su mujer cuando le anunció que estaba esperando a su 
hija Ana. Un puñado de monedas antiguas le trajo a la memoria la afición 
de su pequeño Marcos. Su mujer era la que se dedicaba a guardar aque-
llas cosas y él nunca supo por qué lo hacía. Ahora sí que lo sabía. Era casi 
lo único que le quedaba de su vida, eso y unas fotos con sus nietas. 

No recordaba si, en su época, él había estado tan ocupado. La falta de 
tiempo era como una epidemia que se extendía como la soledad. Un día 
cualquiera seguro que todo terminaba.

El martes que Ana encontró la carta, hacía una ventisca de nieve. El papel 
de luto anunciaba que el tiempo de Manuel había acabado. Sorprendida, 
lloró intensamente su muerte y se preguntó por qué no había llamado 
más a su padre ni le había llevado a la niña para que conociera mejor a su 
abuelo y le pudiera comprar pasteles de almendra. 

Sus hermanos, por teléfono, estaban tan tristes que apenas podían llorar. 

UN DÍA CUALQUIERA
Elena Batanero Batanero
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Isabel María Sánchez Báez
2n PREMI
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Uno de esos días pensaban llamarle. Un día cualquiera cogerían el coche 
y conducirían hasta la casa enorme, donde se acercaban ahora, vistiendo 
ropas oscuras. Cuando iban subiendo, se extrañaron al ver luz. Abrieron 
la puerta y comprobaron atónitos como una larga mesa ocupaba todo el 
comedor. Estaba puesta con el mantel rojo bordado de su madre, la vajilla 
blanca y velas. El recuerdo de tantas navidades pasadas allí hizo llorar a 
Ana mientras su hermano Marcos la abrazaba con los ojos húmedos. De 
pronto, de la cocina se oyeron unos pasos lentos e inconfundibles. Ma-
nuel salió vestido de traje, como para un entierro. Hubo un grito general 
y él dijo que lo sentía, pero que aquella era la única manera de reunirlos 
a todos. 

El alivio fue tan grande que nadie pensó en enfadarse y le abrazaron y 
besaron hasta reírse de pura alegría. La cena no era más que dos botes 
de caldo calentado, así que bajaron a por algo más para poder celebrarlo. 
Su padre había regresado a sus vidas removiendo su corazón de manera 
tan fuerte que nadie pudo ignorarlo. Era nochebuena y estaban todos. No, 
aquel no era un día cualquiera.



Isabel María Sánchez Báez
2n PREMI

XXVII CONCURS FOTOGRÀFIC 2018 
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El mariner, des del port, comptava els segons entre els centelleigs del far, 
sis, quan un vòmit de sang li embrutà les sandàlies. 

Es va acotar per netejar-les i un dolor agut li envaí l’esquena. El malestar 
augmentava i tres fulgurants punxades, com llampecs, li resplendiren fins 
a l’entrecuix mentre una metàl·lica sequedat de gola i una set cremant li 
arrencaren un jurament.

—Cagondéu!

La veu es va trencar en un ronc de gola resseca. La set el devorava. 

El ulls, sense mirada, inquietaven. S’obriren gegantins per trobar l’alcohol. 
Era un fugitiu, un dels tants que s’amaguen darrera la beguda.

S’abocà un tassó ple de gin que va xarrupar en tres glops sense trobar-li  
cap gust.

Els dolors fulgurants se succeïen en continues fuetades i l’atroç aridesa 
de gola, que l’alè semblava caldejar més, els agreujava. Un formigueig li 
creuà el cos, fent-lo estremir... tenia por. 

Arrossegant-se fins al moll embarcà amb l’ampolla. Aniria al far. Començà 
a remar. El far és el refugi que salva mariners i també, per a ell, de les vi-
des encallades terra endins. 

1r PREMI AL RELAT EN LLENGUA CATALANA 

EL FAR
Antoni Truyols Bonet
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Amb ombrívola energia, tot just s’allunyà del port i les mans adormides 
deixaren caure els rems. 

—Estic fotut!

Les ones el precipitaren al rocam. Les tempestes de la mar no li feien por, 
les de la vida sí. El perill ve de terra i a terra havia naufragat. Viure pot ser 
fàcil, només cal la mica de seny que a ell li havia faltat. 

Es va arrossegar, però a pocs metres va quedar exhaust.

—Hi ha qualcú? —esgargamellà—. No va sentir cap remor.

Encara tingué forces per arribar de nou a la barca i empassar-se tot el licor 
sense, tanmateix, assaborir-ne el gust.  

—Puta Xoriguer, mal t’arrosseguessin per un canyar mal podat.

Sol post, va tenir un violent calfred. De sobte, amb sorpresa, redreçà el 
cap: se sentia millor. L’entrecuix no li feia mal, la set disminuïa i la gola, ja 
lliure, s’obria en lenta inspiració.

El benestar avançava i, amb ell, una somnolència plena de bons records. 

La barca derivava girant sobre ella mateixa pels borbolls de les ones 
mentre la lluna deixava caure sobre la mar una frescor crepuscular amb 
penetrants efluvis d’alga i de sal marina. Pensava en el temps que es tor-
baria a arribar. Una hora? Potser no, no tant. Enyorava, com mai, la seva 
dona.  

De cop, va sentir que estava gelat fins al pit.

A la dona, l’havia coneguda a la taverna. Li agradaria ajupir-se amb ella 
darrera el taulell. 
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—T’ompliré de besades perquè les retinguis ben endins. Te’n recordes de 
la primera? Digueres: tens gust de mariner. 

El recurrent resplendor del far amb la fressa de les ondades incessants 
componien la música perfecta per a un moment tant dolç.  

Aleshores, va deixar de somriure. L’espargiment de constel·lacions llunya-
nes foren testimoni mut de com l’ampolla li va relliscar. 

La mar l’acollí, mancat del consol preuat del far que des del penya-segat  
seguia centellejant cada sis segons.
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No sé ben bé què hi faig aquí en aquest paisatge, asseguda vora el teu 
pare mentre ell llegeix sense llegir o mira per la finestra com es fa de dia 
o de nit.

Jo passejo ràpid, amunt i avall, per aquest passadís immens. Torno a seure 
i torno a passejar. Tot és immens aquí i ara, l’espai i el temps.

Passa una zeladora portant algú amb cadira de rodes, passa algú de la 
neteja amb un carro, passa un pacient aferrat a un pal de metall… Però no 
passa el temps.

Fa vuit hores et va començar a fer mal la panxa, fa vuit anys era a mi a qui 
li va fer mal quan vas néixer, aquí mateix.

Després d’entrar per la porta d’Urgències Infantil, t’han fet una analítica, 
t’han fet botar i altres proves clíniques. El pediatre parla d’una possible 
apendicitis i una ecografia ho confirma. Els meus pensaments són caòtics. 
Penso en Rudoplh Valentino mort de peritonitis i, a la vegada, sento alleu-
jament, som aquí i amb una cirurgia s’arreglarà. 

Llavors tot passa molt ràpid. Vestida de blau com mai i preciosa com sem-
pre entres al quiròfan. Una anestesista somrient ens porta lluny amb els 
seus elixirs del son, a tu et porta encara més lluny. Exercici de confiança 
per a mi.

Ara aquí som al costat del teu pare i d’una màquina de vending. La finestra 
dona a un món on jo no hi sóc ara. Per a mi tot s’ha aturat fa quinze minuts.

ACCÈSSIT AL RELAT EN LLENGUA CATALANA 

DESPERTAR
Ayda Akbiçak López
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L’operació durarà entre vint i trenta minuts ens han dit, però sembla que 
la relativitat del temps em pega una bona galtada.

Et fan una incisió McBurney, penso en un dia futur a la platja amb tu, juga-
rem a trobar cicatrius de la mateixa incisió als cossos nuus. 

Cada cop que s’obre alguna porta del bloc quirúrgic el cor em puja fins 
a la gola i un impuls elèctric em fa botar de la cadira. Però no, és un al-
tre pacient, una altra família, una altra història, una altra mare que passa 
pena.

Sento, sóc conscient ara que aquí a l’Hospital passen coses cada dia, i no 
passa qualsevol cosa. Passa la vida i passa la mort. El patiment, l’alegria, 
la malaltia, la tristesa i l’esperança.

D’aquí uns minuts sortiràs ajaguda a la llitera i mig endormiscada encara, 
sense apèndix i amb un petit somriure. Ens acompanyaran a un lloc que 
es diu Despertar, és quasi romàntic. 

Tot s’assembla molt al dia que vas néixer. Era jo qui jeia al llit però les 
llums, les vistes i les visites eren les mateixes. Passarem una hora al Des-
pertar, somriuràs tornant a ser tu i el meu món tornarà a rodar. Ara es pot 
fer de dia o de nit, ara tot està bé.

Em sento feliç i agraïda. Vull abraçar-te filla i vull abraçar tots els pares i 
mares que estiguin patint  i fer rodar el seu món. 

De vegades, necessitem que passi “no res” per entrar a aquesta habitació 
anomenada Despertar.



31
1r PREMI AL RELAT EN LLENGUA CASTELLANA

Hace frío. Me siento desnudo con este ridículo batín de tela que me cu-
bre, a duras penas, medio cuerpo. Hay luz, poca, pero suficiente para ver. 
No puedo girar la cabeza. Solo abrir los ojos y mirar la superficie blanca y 
circular que me rodea. Me hablan desde fuera de la máquina. Dicen que 
esté tranquilo aunque oiga mucho ruido: es lo normal y no pasa nada.

Estoy asustado. No paro de pensar. Me van a atravesar con ondas para 
mirarme por dentro y darme buenas o malas noticias. Desde el otro lado 
debe ser fácil. Me los imagino escudriñando la pantalla, serios, concen-
trados, pero en el fondo asépticos. Sin sentir lástima. Ni alegría. Nada. Ha-
rán corrillos para comentar las mejores jugadas, pero firmarán el informe 
definitivo como un municipal firma una multa de tráfico. A por otro.

Tenían razón. Los gritos de varias ametralladoras enfurecidas resonaron 
en el túnel mientras me inundaba un calor repentino. Venía de un fluido 
denso que, desde el brazo, se repartía por mis entrañas. Era el contraste, 
el sabueso rastreador de maldad. El fuego me asustaba y quise escapar 
de este encierro por si me desmayaba. Pero no, pasó rápido. Volví a respi-
rar despacio, imaginando mi cerebro teñido como un mosaico de colores 
muy vivos, pintado a brochazos por un niño. Por mi hijo, al que no sabré 
cómo decirle que en la paleta de acuarelas se cayó el bote de pintura ne-
gra y que esa mancha... No, no... No adelantemos acontecimientos. No sé 
nada del resultado y además nadie piensa que haya un intruso ahí dentro. 
Debo esperar y confiar en los médicos. Los conozco, soy amigo de mu-
chos de ellos. Son buenos, sí, son muy buenos.

Lo sé porque yo también soy uno de ellos. Hoy la bata y el fonendo están 
de vacaciones. Para todos menos para mí, claro. Lo que predico cada día 

EL OTRO LADO
Francisco Javier Rascón Risco
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me lo estoy aplicando a conciencia. Soy un profesor que ahora se sienta 
en el pupitre de los niños, delante de su propio examen, aterrorizado por 
poder llegar a suspender.

No funciona. No sirve saber cuál es la respuesta correcta. No vale buscar 
la solución que más te conviene. Debo saltar y creer que habrá una red 
esperándome. Escucho, entre los disparos del artefacto, mi voz que se 
contradice y se agota a sí misma. Recibo mi propia medicina en sobredo-
sis, y noto la fuga, por las grietas del inútil razonamiento, de todo el su-
puesto saber que llevo acumulando desde que pisé la Facultad. Todo eso 
no me sirve de nada aquí dentro; preso del miedo; atrapado en un vulgar, 
frágil y mortal humano.

En el otro lado, en este lado, la angustia se espesa y deforma el tiempo. 
Confía. Es lo que le pido a la gente cuando se pone en mis manos. Debo 
aprender:

A soltar.

A callarme.

Y a escuchar lo que a veces transpira por los cuerpos sin ropa.
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Algo me despertó bruscamente. Posiblemente una más de las pesadillas 
que me acompañaban desde hacía años. Abrí los ojos y apenas podía dis-
tinguir lo que había alrededor, como cuando despiertas y no sabes dónde 
estás, si todavía sueñas o si estás realmente despierto. Intenté levantar-
me para refrescarme un poco, pero fue inútil. Mis piernas no respondían y 
mi cuerpo parecía haberse fundido con la cama. Respiraba con dificultad, 
con la sensación de que con cada inspiración tenía que luchar para que el 
aire me llegara a los pulmones, como si un enorme peso sobre mi pecho 
impidiera su entrada.

Desgraciadamente, no era una sensación desconocida para mí, llevaba 
ya más de 10 años sufriendo parálisis del sueño. “Es como si tu mente 
se despertase antes que tu cuerpo” decían los médicos. Bonita manera 
de describir algo que para mí resultaba totalmente aterrador. Los pocos 
minutos que solía pasar en ese estado se me hacían eternos, no podía 
mover ni un músculo y durante ese tiempo veía y sentía cosas difíciles de 
explicar. Las alucinaciones eran frecuentes y generalmente tan vívidas 
que me hacían dudar si estaba despierta o seguía soñando.

Traté de tranquilizarme, explicándome a mí misma una y otra vez lo que 
me estaba ocurriendo y que pronto pasaría. Había pasado más de un mes 
desde la última crisis pero la última semana había sido especialmente 
dura. Mi psiquiatra me había aumentado, días antes, la medicación para 
dormir, insistiendo en que era muy importante que descansase si no que-
ría recaer, y no quería hacerlo, me había costado mucho salir de aquello. 
Aun así mi ánimo volvía a estar por los suelos.

ACCÈSSIT AL RELAT EN LLENGUA CASTELLANA

OSCURIDAD
Rebeca Corbacho Ripoll
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Se encendió la luz. Noté que alguien entraba en la habitación. Sentía su 
presencia pero no conseguía ver nada salvo la sábana arrugada frente a 
mí cara. Traté de moverme pero seguía atada a la cama; traté de hablar 
pero no lograba articular palabra; traté de hacer algún ruido o gesto, pero 
todo me fue imposible. El tiempo no pasaba. Noté que me tocaban el 
brazo, que apretaban mi muñeca derecha y mi cuello. Alguien me agarró 
fuertemente por los brazos y me colocó boca arriba. Entonces les vi. Había 
dos hombres que hablaban agitadamente entre ellos. Intentaba entender 
lo que decían pero sus voces sonaban muy lejanas. Sentí un pinchazo y 
una descarga helada recorrió mi brazo. Notaba movimiento, oía ruidos y 
voces pero mi mirada seguía clavada en el techo de la habitación.

Vi a mi madre y sentí un escalofrío que me hizo estremecer, ¿cuántas 
pastillas había tomado anoche? Se sentó junto a mí en la cama. Lloraba 
desconsoladamente mientras me abrazaba. Yo quería calmarla pero mi 
voz seguía sin fluir. ¿Qué has hecho? Repetía una y otra vez entre sollozos, 
apretándome fuertemente entre sus brazos. La apartaron de mi lado y 
alguien cubrió mi rostro con la sábana. Se hizo el silencio. Oscuridad y 
nada más.



Rosa Planas Ferrer
 escriptora

J. Gustavo Catalán Fernández
 metge i escriptor 

Onofre Pons Sureda
 metge i escriptor 
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ENTRE PLUMAS Y FONENDOS. MÉDICOS Y ESCRITORES
Rosa Planas Ferrer

No es desconocido para los amantes de la literatura el hecho de que los 
médicos han sido históricamente unos actores relevantes en la historia 
literaria. Ejerciendo como autores, lectores, disidentes, creadores, a ve-
ces desertores, pero siempre después de relajarse tras sus agotadoras 
jornadas de trabajo, pues el estrés que supone bregar con la vida humana 
y sus inacabables sorpresas biológicas constituye una experiencia que 
cambia la vida para siempre. No existe un prototipo de médico escritor, 
sin embargo, existen coincidencias entre los que han sido ambas cosas 
y que, con un poco de memoria y otro poco de intuición, intentaré esta-
blecer. 

El médico es naturalmente un espíritu observador, analítico, que no cree 
en la presencia sobrenatural sino todo lo contrario. Intenta demostrar, 
de manera científica y rigurosa, que cuanto existe en la realidad es un 
producto de fenómenos que se suceden por causas naturales. Quizá el 
paradigma de este tipo de médico-escritor sea sir Arthur Connan Doyle, 
especialmente conocido por su saga de relatos sobre el detective Sher-
lok Holmes y su ayudante Watson (también médico, por cierto). Habiendo 
estudiado en su juventud con los jesuitas, sin duda sir Arthur empezó a 
desarrollar unas prodigiosas cualidades como incisivo narrador y también 
una especial habilidad por los misterios que aparecen inexplicables a los 
ojos comunes. Sin embargo, su prodigiosa sensibilidad médica le permi-
tió determinadas altitudes, que serían inaccesibles de no darse su condi-
ción profesional. Dicen los estudiosos, que Joseph Bell, médico forense, 
fue su fuente de inspiración para crear el famoso personaje del detective 
Holmes.

JURAT DEL CONCURS 
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En latitudes más cercanas, la figura de Pío Baroja, médico también, re-
punta hacia la visión especial que incide sobre los comportamientos, a 
veces relatados como simples diagnósticos psicológicos de unos perso-
najes que viven fuera del papel. Baroja, de familia acomodada y nieto de 
boticario, sorprende por su humor malhumorado, por su enjundia rabiosa 
y su cínica disección del ser humano. Un hombre de mal talante, afirma-
ban quienes le conocieron. Sus azarosos años de carrera dejaron mal sa-
bor a sus profesores, quienes desdeñaron su capacidad y donde el futuro 
escritor no obtuvo satisfacción alguna. Sin embargo, la medicina cuajó 
más allá de la voluntad aparente de don Pío, convertido ya en médico 
rural y afianzando el camino desde donde mejor se observa la realidad.

Si bien es un hecho notable la fascinación de los médicos por la literatura, 
también es confesable la aversión de algunos escritores por el ejercicio 
de la medicina. El caso quizá más famoso es el de Molière, gran drama-
turgo francés, que sentía tal desafección por los médicos, que aparte de 
ridiculizarlos en algunas de sus obras: El enfermo imaginario o El médico 
a palos, prefirió morir sobre el escenario de una tuberculosis, renegando 
hasta el último momento antes que ser tratado por un galeno. Sin embar-
go, la medicina ha sido una fuente de inspiración para mentes desborda-
das e imaginaciones fecundas. François Rabelais, creador de Gargantúa, 
desuella en sus páginas la introspección médica, gustando de exhibir co-
nocimientos biológicos y escatológicos con una profusión digna de es-
tudio. La medicina para este autor es una fuente inagotable de su propio 
sarcasmo y también de su confianza ilimitada en la regeneración humana. 

Sin embargo, existe una línea de fuego que, a veces, el médico se resiste 
a cruzar, cosa que no ocurre con el escritor que, debido a la inocuidad 
aparente de su oficio, puede jugar en las fronteras de lo permitido y de lo 
oculto. Si tenemos en cuenta que la medicina no protege de la sinrazón y 
de la locura, quizá comprendamos mejor al autor maldito, Ferdinand Céli-
ne, y su apocalíptico Viaje al fin de la noche. Despojado de todo honor por 



41
JURAT DEL CONCURS

su antisemitismo y condecorado con el título de “desgracia para Francia”, 
la literatura de Céline pudo más que su fama, y su paso por la Primera 
Guerra Mundial, donde fue gravemente herido y de donde regresó con 
secuelas que arrastraría hasta su muerte, no consiguieron exonerarle de 
sus rabiosas e irreprimibles explosiones antiburguesas, que en un len-
guaje nuevo, atrevido y mordaz, consiguen sacar los colores a los que 
están acostumbrados a las mentiras literarias.

En la misma línea de Céline, otro doctor, también poeta, Gotffried Benn, 
mostró su músculo lírico en uno de los grandes libros de poesía del siglo 
XX, cuyo título expresa hasta qué punto la profesión médica incidió en su 
expresión. Morgue es la experiencia de un cirujano que ve la descompo-
sición y los órganos mutilados sobre la mesa de autopsias, sintiendo la 
propia humillación de la verdad. También es la obra de una víctima de la 
gran guerra, durante la cual Benn trabajó en el cuerpo médico del ejército 
alemán. Posteriormente, durante el régimen nazi padeció el ostracismo 
del régimen y, acabada la guerra, vivió el rechazo de los intelectuales en 
el exilio. Benn, siempre con ojo clínico, determinó lo absurdo de todas las 
pretensiones humanas, que alejan la realidad de su vulnerable existencia. 

En la literatura alemana de entreguerras, quizá el médico más prolífico 
literariamente sea Arthur Schnitzler, fascinado por la muerte, el erotismo 
y la enfermedad. Sus narraciones conmueven por la atmósfera que con-
sigue atraer al lector hacia el piélago de un mundo en descomposición, 
que aun así mantiene incólume su elegancia. Hijo de médico y médico él 
mismo, en su autobiografía Juventud en Viena, nos cuenta el período de 
formación y algunas de las experiencias que como estudiante tuvo que 
afrontar. La búsqueda del alma en una disección o el combinado de Eros i 
Tánatos son algunas de las intensas reclamaciones que expresa en forma 
literaria.

No quisiera olvidarme de nadie en este vaivén de recuerdos que aúnan 
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profesión médica y literatura, una relación prolífica y exigente, pues los 
escritores galenos no son proclives a la exageración y rehúyen, general-
mente, los dilemas morales; aunque la belleza les fascina y persiguen la 
poesía como si fuera una mariposa. John Keats, joven aprendiz de ciruja-
no y gran romántico inglés, descubría en el pálpito de la melancolía un 
eje médico-poético impreciso pero real, que marcó su vida para siempre. 
Muerte y tuberculosis, en su familia, en su destino, en su voz breve pero 
eterna, que resuena aun en las estrofas de Hyperion o en la Oda a un 
ruiseñor.

Los médicos engendran enfermos, creen algunos que son incapaces de 
resistirse a ser examinados aunque no padezcan síntomas de ningún tipo. 
La profesión exige una cierta jerarquía, como también el reconocimiento 
de una autoridad implícita en toda opinión. En nuestro tiempo, la opinión 
se ha convertido en un vocerío que escarmienta a aquel que, cual inge-
nuo marinero de Ulises, se deja convencer por la anónima y patibularia 
opinión de las sirenas públicas. El médico, como el protagonista de Noah 
Gordon, cuyo retrato rememora un Avicena en años escolares, persigue 
siempre saber más, más de los otros, más de sí mismo, más de la relación 
entre aquello que ve y aquello que intuye. Médico es el que se salta la 
convención, el que se arriesga aun con el peligro de ser burlado por los 
entes invisibles que no domina.

El humor médico es otra de las grandes conquistas de la profesión. Sue-
len ser guasones, y el paciente, por su posición no siempre elegante, so-
porta chistes y ocurrencias que le alejan por instantes de su precaria si-
tuación. El humor es una realidad que no debería perderse y que el lector 
comprueba sobre todo en el ramo de los psiquiatras. Es el caso de Alfred 
Döblin, autor de la gran novela Berlin, Alexanderplatz, que, a pesar de ser 
la crónica de una degradación moral, contempla la exposición de esas 
sensaciones que solamente pueden pertenecer a un espíritu educado 
en la medicina. La práctica con cuerpos delata a los médicos, así como 
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la práctica con conciencias a los sacerdotes y, porque no decirlo, a los 
psiquiatras. Sigmund Freud, Alfred Döblin, André Breton y Llorenç Villa-
longa, todos ellos especialistas en la mente humana, escucharon relatos 
increíbles de pacientes más reales que las entidades literarias que sus 
imaginaciones bien dotadas podían concebir. El dolor, la depravación, la 
escisión de la personalidad, fragmentada en múltiples tics, siniestras pul-
siones, erupciones de un subconsciente rapaz que intenta devorar al po-
bre humanoide que exterioriza sus sufrimientos, son sin duda un material 
de primer orden para todo aquel que quiere describir o navegar sin remos 
en el submundo de la condición humana. 

El arcoíris se extiende más allá de la profesión y muestra su escala de co-
lor a los jugadores con ventaja. Ser médico es una buena manera de afilar 
la pluma o de auscultar el impreciso latido de la voz silenciada o, sino, que 
se lo pregunten a Anton Chejov, Mijaíl Bulgákov o Stanislaw Lem, autor de 
Solaris y miembro escogido de la novelística de ciencia-ficción. El tiem-
po de los médicos autores parece no haberse detenido, aunque queden 
algo lejos los grandes escritores de la medicina, como Gregorio Marañón. 
Ese mundo de ayer, en el que el médico ejercía su todopoderosa visión de 
gurú de la existencia, ha dejado paso a una actualidad menos romántica, 
donde las especializaciones, en todos los escenarios, dinamitan la facul-
tad panorámica de la inteligencia. Y, en este nuevo escenario, el ejercicio 
de la medicina, debido a extrañas convergencias, se ha situado entre las 
profesiones de riesgo. Sin embargo, devolver esa maravillosa esencia de 
verdad, que es uno de los aromas que definen a las profesiones relacio-
nadas con la vida biológica, es, sin duda, un deber y una ineludible exi-
gencia, al menos para aquellos que han trabajado, trabajan y trabajarán 
con los componentes no siempre reemplazables de la continua y exigen-
te realidad humana.
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Separadas incluso en el título. Y no es bueno. En el mundo clásico y me-
dieval, la frontera entre ambas era brumosa e inapreciable, si acaso exis-
tía, en el corpus de Aristóteles, Apolonio de Rodas o Avicena, por no pasar 
de la “a”. 

Ha sido mucho después, cuando la geométrica progresión del conoci-
miento lo ha vuelto inabarcable para un solo hombre y, en las últimas 
décadas, el saber se fragmenta como jamás antes y la especialización 
convierte en risible al sabelotodo de algunas tertulias. Las culturas se 
desvinculan pero, además, asistimos a su jerarquización. 

Las materias científico-técnicas cobran prestigio a expensas de unas “hu-
manidades” devaluadas y casi vergonzantes, y esa actitud impregna hoy 
el lenguaje desde la enseñanza secundaria. Quien no se encamina hacia 
el genoma, la ecuación o el agujero negro, pasa al menospreciado cajón 
de sastre de las letras. “El que vale vale, y quien no, a Filosofía y Letras”, 
decían en mis tiempos los de ciencias y lo mismo revelan algunas des-
pectivas frases hechas: no me vengas con cuentos, con historias, con pe-
lículas, eso es literatura o cíñete al tema y no hagas poesía.

Un artículo científico puede ser rechazado —conozco el caso— por “exce-
sivamente literario”, pero aceptado sin variar un ápice en las conclusiones 
cuando se cambia la prosa por esa otra que parece emerger de un tubo 
de pasta dentífrica, estreñida, sincopada y de párrafos sin ilación que ase-
mejan cagarrutas de cabra.

Las “humanidades” andan, a día de hoy, acomplejadas. Son consideradas 
por muchos un simple divertimento, a ellas se dedica menor atención (y 

CULTURA CIENTÍFICA. CULTURA ARTÍSTICA
J. Gustavo Catalán Fernández 
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presupuesto, aunque esto pueda justificarse) y encima albergan al ene-
migo en su seno, porque el embate de la posmodernidad ha traído consi-
go una cohorte de soplagaitas minimalistas que, adeptos a la escatología 
y a la brocha gorda, tildan de virtuosismo decadente a cuanto les supera, 
aunque se guarden muy mucho de meterse con el Polinomio de Newton, 
la hibridación y cosas así.

Entre semejantes mimbres, la cultura científica se inviste de rigor, aporta 
conocimiento objetivo, reproducible y, en ocasiones, pone en evidencia 
—a qué negarlo— la charlatanería de algunos pensadores de pacotilla. 
La ciencia ha contribuido, por lo menos tanto como la creación artística, 
a la conformación de nuevas actitudes frente al mundo, frente a nosotros 
mismos. Sin embargo, no carguemos las tintas: también la especialización ha 
reducido drásticamente la perspectiva de algunos, sacrificado mucha ética 
en su avance y construido paradigmas que han obrado a modo de anteojeras.

Ambas culturas aportan visiones complementarias, y auspiciar por acción 
u omisión la compartimentación, la primacía de una de ellas a expensas 
de la otra, allana el camino a la manipulación por parte del poder políti-
co-económico, ya que dificulta la reflexión y emergencia de alternativas 
críticas. En síntesis, la visión fragmentaria que puede acompañar a la for-
mación científico-técnica abona el terreno al pensamiento único (la visión 
irreal  de algunos “humanistas”, ni eso).  

La indeseable ruptura surge desde la propia etiqueta: ¿por qué las disci-
plinas científicas no caben bajo el epígrafe de “humanidades”? La inves-
tigación avanza en virtud del trabajo en equipo, de muchas imaginacio-
nes puestas al servicio de una empresa común y tiene al hombre y a su 
entorno como objetivos. Las ciencias son también “humanidades” pero, 
además: ¿no transpiran filosofía las matemáticas o la física teórica? La 
medicina, la biología, se enfrentan en su desarrollo a cuestiones éticas 
cruciales y, ¿acaso la arquitectura no traduce una concepción estética, 
puede transmitir belleza y llamar a las puertas de la sensibilidad?

El ser humano se define por su cultura y por el modo de utilizarla. La cul-
tura, entendida como capacidad para interpretar una realidad proteica, 
es hoy inseparable del pensamiento científico, pero éste no basta para 
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conformar una herramienta siempre insuficiente, y el trabajo creativo so-
bre el sustrato de las emociones contribuye sustancialmente a ampliar 
y enriquecer la perspectiva humana. El pensamiento es uno, más allá de 
artificiosas divisiones, y no puede ser ajeno al ámbito de la creación, la 
estética o la palabra, compañeras inseparables de nuestro desarrollo in-
terior y decisivas para orientar nuestro estar social.

Cualquier esfuerzo por fomentar la permeabilidad entre ambas “culturas”, 
creo, con otros muchos, que debería ser alentado. Otra cosa es que, desde 
instancias políticas, se promuevan planes con oscuros designios. La ense-
ñanza de una “Historia pero objetiva” (recuérdese el intento de la exministra 
Aguirre) era un proyecto que, si pretendía elevar el prestigio académico de 
las “humanidades”,  también exhalaba —quiero suponer que con la mejor 
intención—- un sospechoso aroma uniformizador.

Mal asunto cuando la cultura, cualquiera de ellas para entendernos, sufre 
el asalto de las ideologías. No suelen permear sino imponer y, con los 
abanderados de hoy, de cualquier color, creo que para las humanidades 
pintan bastos. Por ello, bienvenida la iniciativa del Hospital Universitario 
Son Espases y sus premios a relatos de empleados y usuarios. Una boca-
nada de aire fresco.
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Ond’io fui tratto fuor de l’ampia gola
de l’inferno per mostrarli e mostrerroli
oltre, quanto‘l  potra menar mia scola.

Per això vaig ser tret de la imponent
gola infernal, i li he de fer de guia

fins on pugui, amb el meu ensenyament.

(Dante, Purgatori, XXI, 31-33)

Havia previst la prova iniciàtica. Em trobava mentalment i físicament pre-
parat. La cronologia i la dinàmica del dia havien funcionat. El sofriment 
estava justificat per la finalitat. 

Ara, quan tot ha acabat, em rebolc en el meu fracàs. Cal cercar raons, 
culpes i excuses. 

Sols que, de vegades, el fracàs és intrínsecament inevitable.

Els ous remenats del dinar a l’aviada tenien gust de por. 

El pròleg fou a la primera sabateria. Jo havia vist tot d’una les sabates 
que volia. Anava a entrar, demanar el preu, dir la meva talla i comprar-les. 
Ingenu com som, pensava que les coses eren així de senzilles, però Ella, 
autoritària, em va tornar a la realitat.

PURGATORI
Onofre Pons Sureda
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—A El Corte Inglés* trobarem més varietat. 

Vaig començar a entendre-ho. L’objectiu no eren les sabates, bones de 
trobar. L’objectiu era un viatge real a Ítaca, per cercar, entre un mar de 
sabates, la sabata platònica. 

La segona prova em va tensar el coll i l’adrenalina inicià el camí. A Massi-
mo Dutti*, vàrem baixar per una escala a una espècie de catacumba on 
figures vagaroses removien calçons, jerseis. El lloc era tan estret que no 
podien passar dues persones entre la taula i els prestatges. Ella m’esti-
rava fins al lloc dels calçons. Quan la dependenta va assegurar que sols 
tenien fins a la talla cinquanta, el meu cor va donar un salt d’alegria. 

Sortint al carrer, prenguérem cap al Corte Inglés*.

La tercera planta, sabates. Jo vaig seure al sofà mentre Ella em portava 
mostres unípedes de diferents marques. Em vaig provar els primers mo-
cassins, com un guant. Però havien de ser marrons. Això em creava un 
gran problema estètic (jo, que mai he tengut un problema estètic en la 
vida!):  si els mocassins eren marrons, els mitjons negres, dels que en tenc 
uns cinquanta parells, no servirien.

—No hi ha mitjons marrons—. Digué Ella, amb la mateixa autoritat d’abans. 
—Es duen amb els mitjons negres.

Mentre la dependenta cercava, Ella llançava petites sagetes, fiblons mo-
lestos que no arribaven a la carn: 

—I no t’agraden aquestes com a esportives que no són esportives?

—No.

*L’escriptor reconeix que el fer menció a les cases comercials escrites és fer publicitat gratuïta, 

però també sap que posar noms falsos és distorsionar la terrible realitat de la narració.
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—I no les has mirades.

—...

—I aquestes amb cordons, tan elegants?

—No.

—I aquestes de pell girada?

Sabia del meu odi a les sabates de pell girada.

De les sabates marrons del número 43, sols n’hi havia d’un peu, el dret. 
Vaig proposar a la dependenta que em podria posar una sabata de cada 
color i li vaig explicar que tenc  un amic de la feina que porta sabates amb 
dits. No s’ho empassà. Hi vaig haver de renunciar i quedar-me amb les 
negres.

La prova més dura va arribar amb els calçons. Per començar, la distribució 
de la tenda trencava una regla de sentit comú. Tu esperaries trobar un 
racó de calçons, un de camises, un de jerseis, et caetera. Però no.

La sala estava dividida en compartiments segons les marques. Això vol dir 
que has d’entrenar el teu nucli amigdalí en cercar la marca que vol Ella i 
desprès mirar els calçons d’aquesta marca. Però no em va donar moltes 
alternatives i aviat vaig arribar a la meva masmorra. 

Ja estava en el guió. Em trobava ensarronat i n’era conscient. Intentava 
pensar en fred. Ara el meu propòsit restava clar: no perdre la dignitat en 
front de la humiliació i la tortura. Resistir.

La cel·la: un quadrat de metre i mig de costat. En contra de la tradició, 
no era fosca ni humida. Excessivament il·luminada, les parets substituïdes 
per miralls, que afavorien la tortura de l’autocontemplació. L’únic moble? 
Una quarta part d’un cercle de 40 centímetres de radi que encaixava a 
una cantonada de la cel·la. Allà, assegut i amb el cap entre els genolls, en 
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calçotets, esperava  els obscurs —no per desconeguts menys espanto-
sos— esdeveniments. La porta no estava tancada, però Ella, la que m’ha-
via ensarronat, vigilava. Es movia d’aquí allà portant-me els instruments 
de tortura... calçons i més calçons, de diferents mides i colors, talles i tex-
tures. Pantalons de cada dia, beixos i blaus, i d’altres més foscos d’anar 
mudat... grisos i negres. Els primers no me’ls podia passar més amunt dels 
genolls. Tenc la cama curta i gruixuda. N’arriben d’altres de més amples. 
En provar-me’ls, la meva resposta fou automàtica: 

—De conya!

M’estrenyíen el cul i les cuixes i sobraven  centímetres al taló, però jo 
sempre sé aprofitar les oportunitats.

—De conya—. Donava el vistiplau a cada peça de roba que em provava 
amb un entusiasme tan entusiasta que en perillava la credibilitat.

El mecanisme de la tortura era simple: en una galeria de cel·les guarda-
ven els  homes en calçons blancs; mentre els membres femenins s’encar- 
regavem de subministrar, periòdicament, les dosis de calçons a provar. 
Quan em vaig queixar del temps que tardava Ella en les remeses, utilitzà 
la tàctica de Kafka.

—Ah, és que la dependenta ha anat a cercar talles grosses i jo no en tenc 
la culpa. Aquest fet em demostrà que el disseny de la tortura era bo: els 
botxins sempre són innocents i la culpa és del sistema. Els ous remenats 
ja m’havien arribat al coll i em pegà la suor freda del condemnat que no 
sap quantes hores de vida li resten.

Al costat i separat per 5 mil·límetres  de xapa, una víctima rebia el mateix 
càstig  en doble dosi: tenia dues filles controladores.

—A mi m’agraden els vermells. Vós què trobau, mon pare?

—Cati, què trobes d’aquests verds? Són preciosos.
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Quan les filles surten a la caça de nous colors i formes, aprofit per fer una 
mostra de solidaritat.

—L’amo, i a vós quins vos agraden?

La seva veu, de persona major: una vuitantena. La veu vessava paciència 
i  jo podia endevinar les cames pàl·lides i nues, calçotets massa amples 
pel gruix de la cuixa  i els mitjons baixats fins als turmells del company de 
penes.

—Jo sempre he anat de marró, però em compraran els vermells... els ver-
mells, segur. Na Margalida té molt de gust en el vestir.

El turment segueix, el temps es fa etern i no vull pensar en la claustrofò-
bia. Arriba Ella amb nova munició: ara el teixit és més gruixut i una mica 
granulat. Després de posar-me’n set unitats, totes elles “de conya”, quan 
més prest millor, Ella es dona per satisfeta amb quatre calçons: dos de 
cada dia i dos de “mudat”. La meva agilitat en treure la tarja de crèdit va 
avortar un últim i desesperat intent de cercar un calçons negres de ”mu-
dat”. El que jo volia era sortir d’aquella presó de carcelleres amables que 
et recordaven el que havies estalviat, un trenta per cent! Jo pensava que, 
en realitat, aquests mercaders tenien els calçons un 42,8% per sobre del 
seu preu la resta de l’any, els deu mesos en què no hi havia rebaixes.

En sortir, vaig alenar a fons el primer aire crepuscular que no estava de 
rebaixes. Pensava que havia reeixit en la prova. No me n’adonava, alesho-
res, que aquestes experiències límit deixen seqüeles. Fondes i perilloses 
seqüeles.

Inconscientment, carregat de bosses vermelles, entrava a les successives 
tendes de sabates, de pantalons, de jerseis. Una força poderosa i desco-
neguda em feia amollar els equipatges per demanar si tenien aquelles 
camises de quadres salmó de la meva talla. Vaig voler provar-me unes 
sabates de pell girada amb cordons, jo, que tant odiava els cordons i no 
aguantava la pell girada. A vegades, tornava sobre els meus passos per 
remirar un fulard d’un aparador.
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Complerta la seva missió, Ella m’estirava pacientment fins que arribàrem 
al cotxe. Vaig poder percebre un mig somriure de triomf. Havia aconseguit 
l’objectiu.

Aquesta matinada m’he oblidat d’anar a la feina per provar-me els calçons 
un per un. Les sabates empunyen els galindons, però avui mateix hi torna-
ré perquè em comanin les de color marró, o que trobin la del segon peu. 
Aprofitaré per fer una ullada als jerseis de primavera i, ben mirat, les botes 
que duc necessiten un recanvi.

També necessitaré mitjons marrons (si arriben les sabates) i calçotets que 
no siguin negres, com sempre els he portat. 

Ahir, abans de sortir vaig mirar de cua d’ull els anoracs.  El blau que tenc 
és massa monòton. També hi podria afegir un vestit “de mudat” i un abric 
i una camisa lila.

Així, hauré aconseguit estalviar fins a 500 euros respecte al preu real. Ben 
mirat, sofrir el purgatori té compensacions terrenals evidents.

I he sentit a dir que a l’estiu i ha unes rebaixes meravelloses de bruses i 
de tovalloles de fantasia. No té importància que jo no trepitgi mai la platja 
i que sols em refresqui amb la regadora al pati: hi ha uns banyadors es-
tampats moníssssssims!








